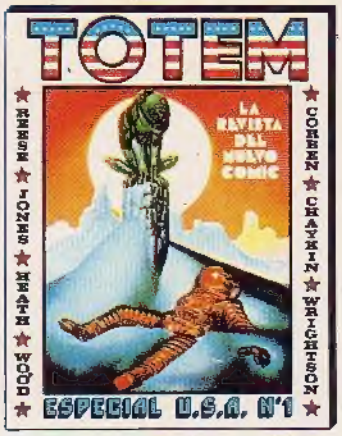
# TOTEM

**MANARA: Nuevas aventuras de Giuseppe Bergman**

**PRATT**
**SCHUITEN**
**GARCIA**
**BRECCIA**
**etc...**

N.58 175 PTAS. PARA ADULTOS

# PARA COLECCIONISTAS

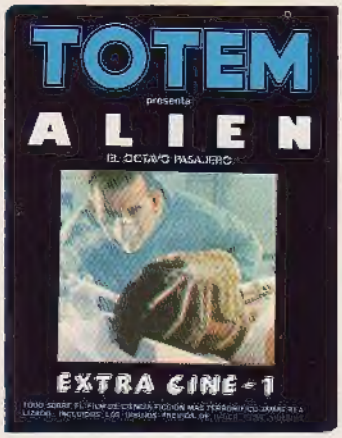



TOTEM EXTRA 1 250 PTAS.

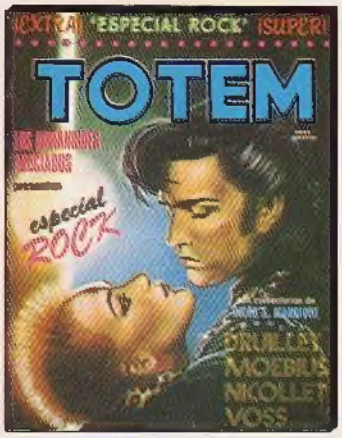
TOTEM EXTRA 2 250 PTAS.

TOTEM EXTRA 3 250 PTAS.

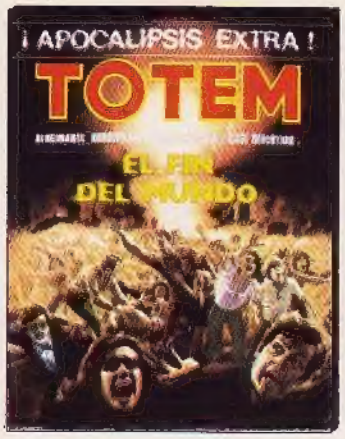
TOTEM EXTRA 4 250 PTAS



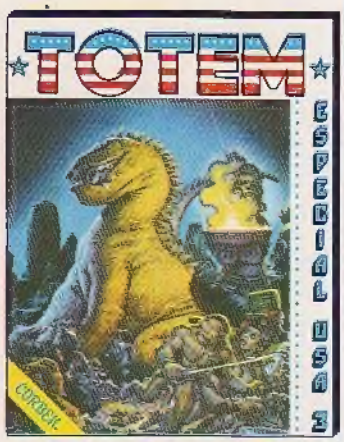

TOTEM EXTRA 5 300 PTAS.




TOTEM EXTRA 6 250 PTAS.

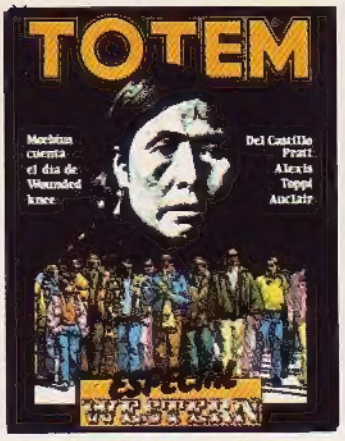



TOTEM EXTRA 7 250 PTAS.

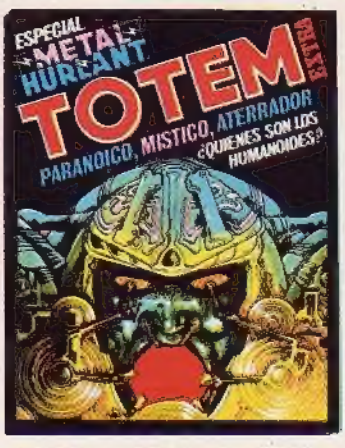



TOTEM EXTRA 8 250 PTAS.

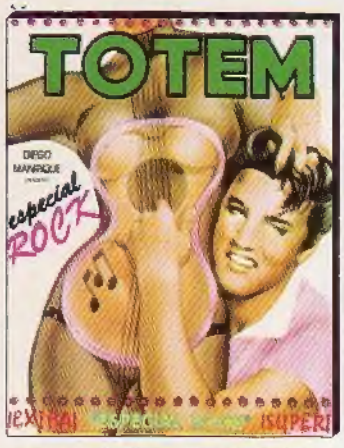
TOTEM EXTRA 9 250 PTAS.




TOTEM EXTRA 10 250 PTAS.




TOTEM EXTRA 11 250 PTAS.




TOTEM EXTRA 12 250 PTAS.

TOTEM LA REVISTA DEL NUEVO COMIC No. 38

Publicación mensual editada por: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, S.A.–Calle Romero Robledo, 28-3º Izda.–MADRID–8. Distribución: MARCO IBERICA, DISTRIBUCION DE EDICIONES, S.A. (M.I.D.E.S.A.)–Carretera de Irún, Km. 13,350 (Variante de Fuencarral)–Madrid–34. Impreso por TALLERES GRAFICOS ALONSO–Carretera de Pinto, Km. 15,180–FUENLABRADA–MADRID. Director: ATAULFO GARCIA ASENJO. Depósito Legal: M-15982-1977. IMPRESO EN ESPAÑA–PRINTED IN SPAIN. Los nombres de los personajes de nuestros comics, cuentos, etc. han sido inventados, por lo que cualquier parecido con personas vivientes es puramente casual. Todo texto o historieta que no lleve mención expresa de propiedad pertenece al autor, correspondiéndole por tanto a éste los derechos inherentes al copyright. Aunque procuramos conservar con el mayor cuidado los escritos, documentos y fotografías que se nos confían, declinamos cualquier responsabilidad en caso de pérdida o deterioro.

# TOTEM - 38


1 Portada: MANARA.

3 SUMARIO.

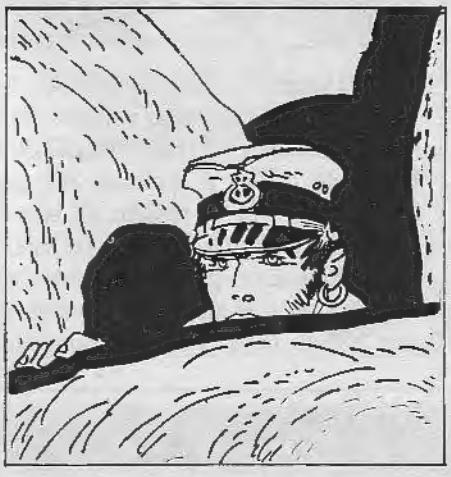
4 TOTEM NEWS.

6 "TOTENTANZ". Por DINO BATTAGLIA.

14 "UN TAL DANERI". Guión de CARLOS TRILLO, dibujos de ALBERTO BRECCIA.

19 "¡MUSICA!". Historieta a todo color, por LINUS Y VERN.

28 HUGO PRATT presenta: "¡COGEDLE VIVO!". Capítulo V de la serie LA CASA DORADA DE SAMARCANDA.



40 "DELIRIUM TREMENS". Guión de DELAN, dibujos de BOUCQ.

43 LUIS GARCIA presenta: "ALUCINACIONES". Capítulo V de la serie NOVA-2.

53 "LOS CALLOS". Por VIOLEFF.

59 "EL ESCULTOR DE NIEBLA". Historieta a todo color, por LUC y FRANCOIS SCHUITEN.

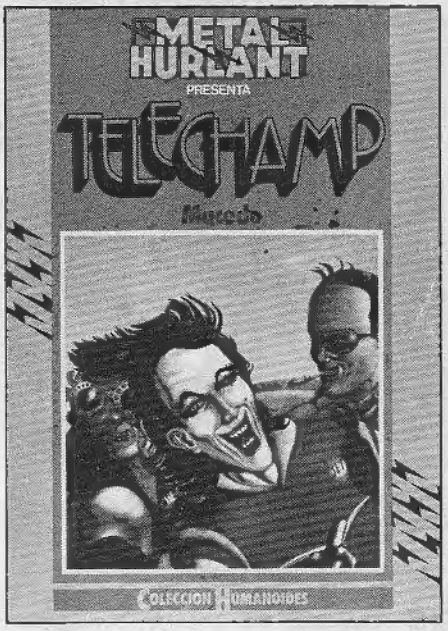
MILO MANARA presenta: "UN AUTOR EN BUSCA DE SEIS PERSONAJES". Capítulo I de las NUEVAS AVENTURAS DE GIUSEPPE BERGMAN.

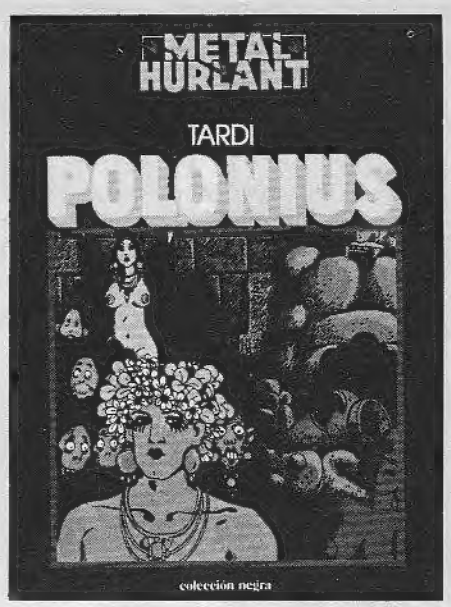
95 COMICS BY COMA. Novedades editoriales, por JAVIER COMA. En este número: "LA BELLA FUERZA DE LA GRAVEDAD".

# TOTEM-NEWS

Para quien lea estas pocas líneas, el verano de 1981 empezará a ser un recuerdo; pero, para nosotros, que en este momento estamos todavía encerrados en la redacción trabajando, es una trágica realidad. Llevamos varios días con 40 grados a la sombra y por eso debéis ser particularmente comprensivos si escribimos desganados y deprimidos, soñando solamente con salir a trincarnos la enésima cerveza en el bar de la esquina.

La cerveza no estaba siquiera muy fría y nuestro humor sigue de rebajas. Uno trata de consolarse con la idea de que dentro de pocos días habrán quedado listas para la imprenta las publicaciones que tenemos que entregar; pero va viendo con horror cómo todo el mundo se larga al mar o a la montaña y que uno continúa aquí dentro, venga a sudar. Animo. Sobre todo ahora que nos hemos desahogado y que nos parece encontrarnos mejor. Pasemos a las novedades.




No son muchas pero sí interesantes. La más significativa de NUEVA FRONTERA es el segundo volumen de la colección HUMANOIDES, que presenta "TELECHAMP". Aunque se advierte cierta debilidad en la arquitectura de la historia, el dibujo y sobre todo el delicioso color de MACEDO resultan ejemplares. Tenemos en gran estima a este joven brasileño que lleva muchos años viviendo en París y que hace poco ha terminado un nuevo libro, el cual supera todo lo realizado hasta este momento por su autor, quien da muestra de una constante evolución.

La COLECCION NEGRA ya ha alcanzado su quinto volumen, con "POLONIUS". Nos encontramos aquí ante un trabajo de excepcional calidad, determinada también por el felicísimo encuentro de dos auténticos protagonistas del comic: JEAN-PIERRE DIONNET, autor de los textos, y TARDI, autor de los dibujos. Cuando leáis estas líneas estará a punto de aparecer, siempre en la COLECCION NEGRA, el tercer episodio de las aventuras de Stephane y Alice. Para los que han seguido las peripecias de esta joven pareja en su peligroso viaje al este de Karakulak, ha llegado el momento de vivir emociones aún más intensas leyendo "LA GUARIDA DE KOLSTOV".

Para los viejos nostálgicos del glorioso comic de los años heroicos ha aparecido un nuevo número de SUNDAY, la revista especializada que dirige MARIANO AYUSO, número casi enteramente dedicado a MANUEL GAGO y a la escuela valenciana, de la que han salido tantos dibujantes famosos.

"TORMENTA SOBRE CHINA". Este es el título del nuevo volumen de la clásica colección TOTEM-BIBLIOTECA. Una obra clásica y profunda del gran PAUL GILLON, el creador de la serie "LOS NAUFRAGOS DEL TIEMPO", cuya publicación pronto reemprenderemos con los más recientes episodios. En este trabajo, considerado en Francia una

# TOTEM-NEWS

piedra miliar del comic, GILLON manifiesta ya todas sus dotes de maestro que le han hecho con los años famoso en todo el mundo.

TOTEM comienza a publicar en el presente número las "NUEVAS AVENTURAS DE GIUSEPPE BERGMAN", de MILO MANARA. Estamos ante lo que consideramos, junto con "NOVA-2", de LUIS GARCIA, la obra más importante de 1981. Este trabajo de MANARA apareció originariamente en la revista francesa "A SUIVRE" y posteriormente en la edición italiana de TOTEM. Sobre la base de estas experiencias, estamos convencidos de que el joven dibujante ha realizado una auténtica obra maestra. Hemos podido hablar con él antes de que se marchase, con su inmensa "caravana", a realizar por Asia un viaje largo y aventurero. Nos ha confirmado que tiene en proyecto una tercera serie de aventuras aún más extraordinarias de su héroe, que en nuestro país se ha hecho famoso gracias a uno de los más bellos volúmenes de la "BIBLIOTECA", el titulado "H.P. y GIUSEPPE BERGMAN".

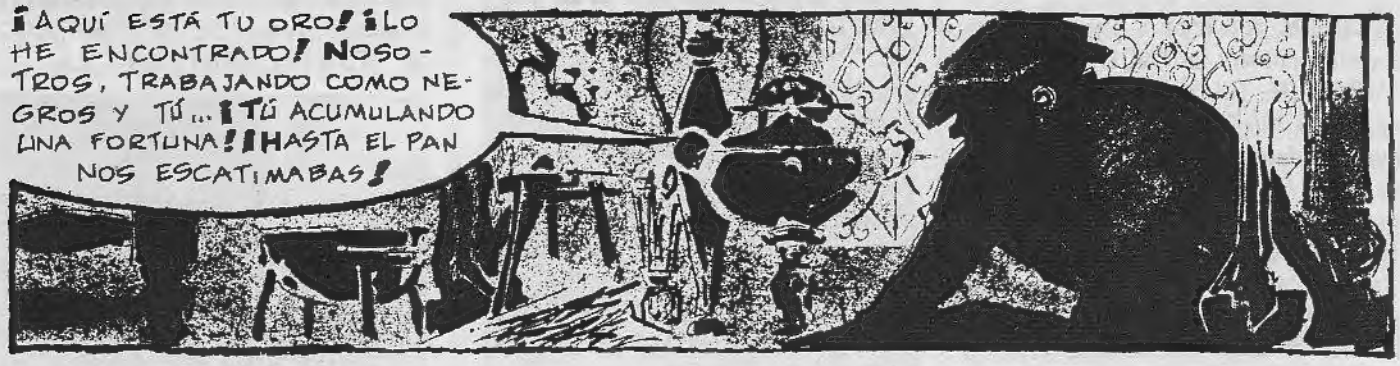
El Ministerio de Cultura mexicano ha invitado a un grupo de dibujantes españoles a visitar Ciudad de México y a dar un ciclo de conferencias sobre el noveno arte. Forman parte de ese grupo LUIS GARCIA, CARLOS GIMENEZ y VICTOR DE LA FUENTE. Invitación extensible también a artistas de otros países, a condición de que conozcan bien el castellano. La elección ha recaído inevitablemente sobre MOEBIUS, quien precisamente vivió en México unos cuantos años de su juventud; sobre HUGO PRATT, que es un poliglota, y sobre los argentinos MUÑOZ y SAMPAYO, los creadores de ALACK SINNER. Fecha prevista del viaje: segunda quincena de agosto. ¡BUEN VIAJE, CHAMACOS!

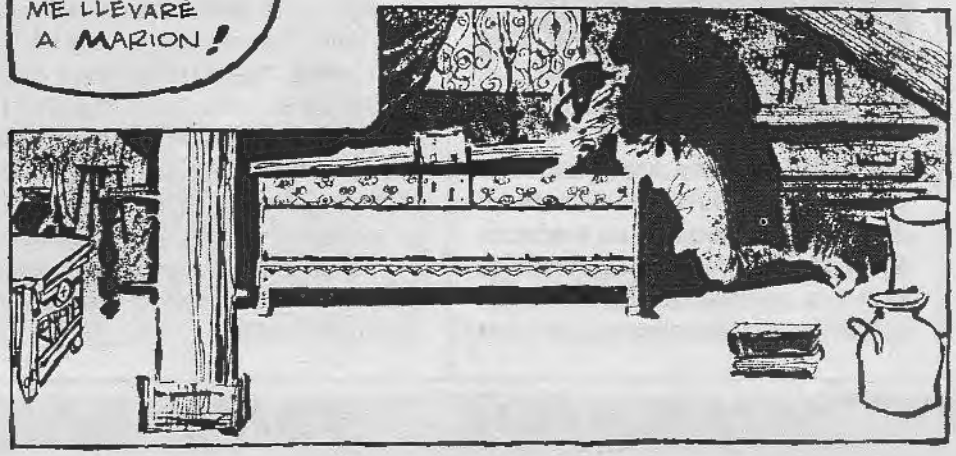
Noticias de Roma nos informan de que HUGO PRATT habría firmado un importante contrato con un productor de filmes para televisión. Se trataría de pasar a la pequeña pantalla, con la técnica de los dibujos animados, las famosas aventuras de CORTO MALTES. Parece que para la realización de los dibujos se ha recurrido a la misma industria japonesa que hizo los de las series que mayor éxito han obtenido en el mundo, como "HEIDI", "MARCO", etc. ¡POR FIN, CORTO EN T.V.!

El gran maestro ANTONIO H. PALACIOS estaría trabajando secretamente en una nueva obra, totalmente ajena a su mundo clásico de la historia y del Oeste. Al parecer se trata de un tema de fantasía y terror inspirado en las páginas del escritor francés del siglo XIX Henri Ducasse, que firmaba con el pseudónimo "LE COMTE DE LEAUTREAMONT". Jean-Pierre DIONNET, el famoso "humanoide", se ha reconocido fascinado por la belleza de las primeras planchas, que —¡feliz él!— ya ha podido ver. PALACIOS demuestra que su espíritu sigue siendo joven y capaz de una constante renovación. ¡Bravo, ANTONIO!

# LOZANA

DINO BATTAGLIA





¡AH, PETER, ERES TÚ! ¡CUÁNTAS VECES TE HE DICHO QUE... ¡PERO... PERO... QUÉ...!

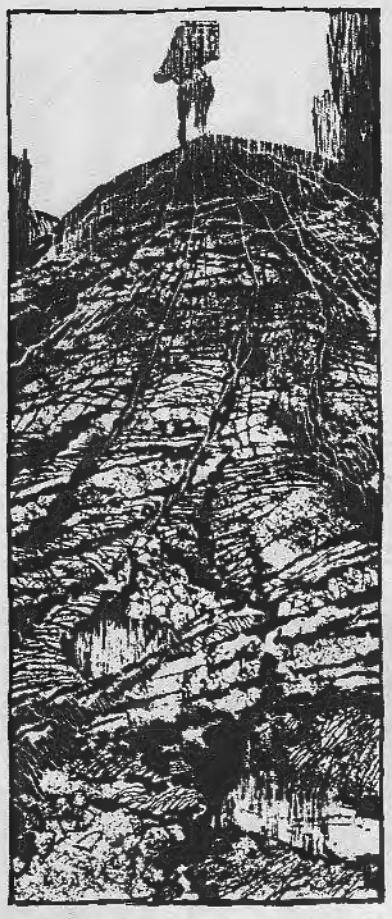
AAAAAAAA

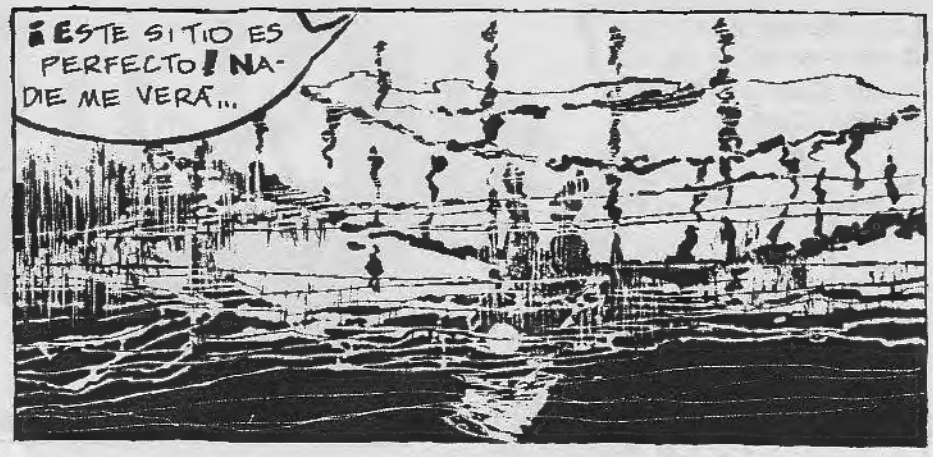
¡ESTÚPIDO! ¿POR QUÉ VOLVISTE TAN PRONTO? ¿QUÉ HAGO AHORA CON TU CÁDAVER?

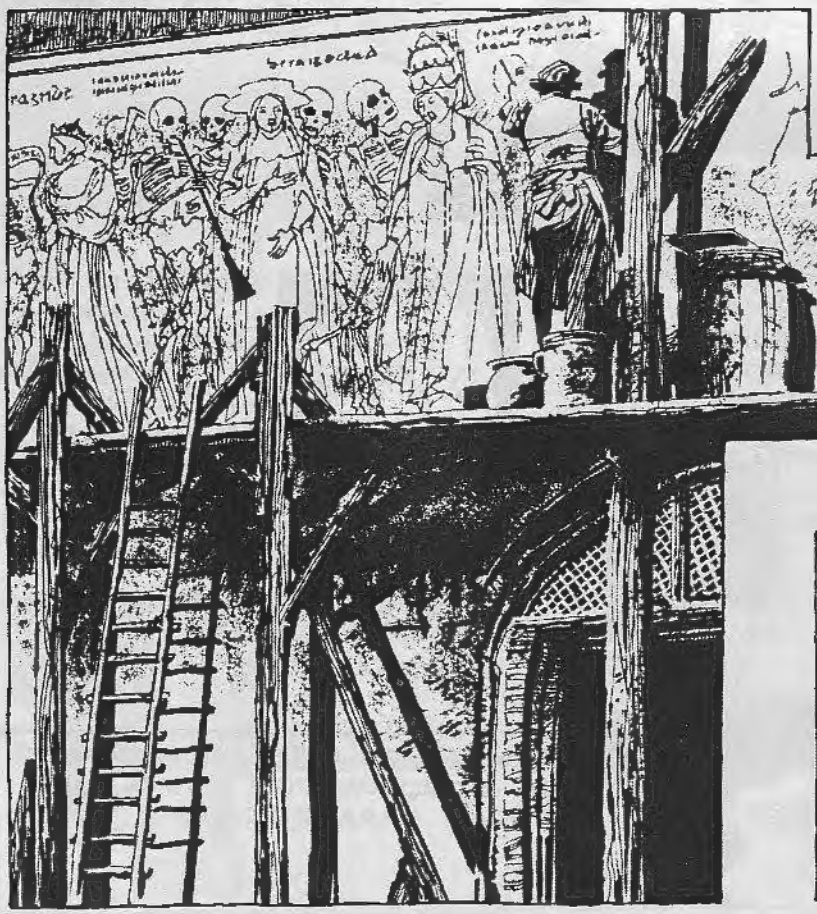
¡YA LO TENGO! TE METERÉ AQUÍ DENTRO... ESTARÁS A GUSTO JUNTO A TU DINERO...

DUERME ENTRE TUS CUARTOS, VIEJO AVARO. ¡LÁSTIMA QUE NO PUEDAS SABER EN QUÉ VOY A GASTARLOS!

¡TENGO QUE SACAR TODO ESTO DE AQUÍ! TAPARÉ EL CADÁVER CON LIENZOS... ASÍ, SI ME TOPO CON LA RONDA, DIRÉ QUE EL MAESTRO ANNEKEEN ME HA DADO VARIAS PINTURAS PARA RETOCAR....







LA MAÑANA SIGUIENTE, PETER, EL PINTOR, ACUDE A SU TRABAJO JUNTO CON LOS DEMÁS DISCÍPULOS DEL MAESTRO ANNEKEEN...

¡QUE EL DIABLO OS LLEVE, BASTARDOS! ¡ASÍ REVENTÉIS, BELLACOS!
Avaricia

¡PARA TI MUCHAS DESGRACIAS! ¡LA GOTA INCLUIDA!
No ansíes poder y riqueza, que la muerte te hará oler mal y perder la belleza
¡LE PONDREMOS TU CARA AL PERRO RABIOSO! ¡QUE TE ENTRE LA PESTE, DESGRACIADO!

PETER, ¿HAS VISTO A MI MARIDO?
¿VUESTRO MARIDO? PERO ¿NO SE FUE AYER TARDE A COMPRAR LOS COLORES?

NO, NO... DECIDIÓ POSPONER EL VIAJE... Y ESTA MAÑANA NO SE ENCONTRABA EN CASA... ESTOY MUY PREOCUPADA...

¡ESPERAD! ¡ESCUCHADME, MARION! TENGO DINERO, ¿SABÉIS? ¡MUCHO DINERO!... ¡PODEMOS HUIR JUNTOS!

MAS VEO QUE TÚ NO SABES NADA... ¡ADIÓS!

¿QUÉ DICES, PETER? ¿DE QUÉ ESTÁS HABLANDO? SIGUE CON TU TRABAJO, PORQUE SI LLEGA MI MARIDO...
¡NO! ¡NO VENDRÁ! ÉL NUNCA VENDRÁ, Y ESTA NOCHE...

¡VETE, LOCO! ¡ME HACES REÍR Y NO QUIERO! ¡ADIÓS!

PERO ESA MISMA NOCHE...
¡ABRID, MARION! ¡SOY YO, PETER!
¡YA TE HE DICHO QUE NO ME MOLESTES!
¡MIRAD ESTO! ¡ES ORO! ¡ORO! ...¡YA SOY RICO!
ESO ME IMPORTA POCO. ¡VETE! ¡SI MI MARIDO VUELVE Y TE ENCUENTRA AQUÍ, ME MOLERÁ A PALOS!
¡YA NO DEBÉIS TEMERLE! ¡JAMÁS VOLVERÁ, OS LO ASEGURO! ¡NUNCA TENDRÉIS QUE VERLE!
PERO... ¿DE QUÉ ESTÁS HABLANDO? TÚ... ¡TÚ DEBES ESTAR LOCO! ¡DÉJAME EN PAZ!
¡SOY RICO!... ¡RICO! ¡Y TÚ LO SERÁS TAMBIÉN!

¡NO GOZARÁS DE MI ORO!... ¡VENDRÁS CONMIGO!...

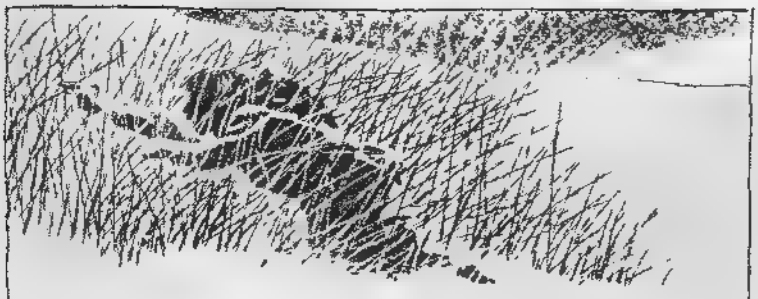
¡CONMIGO! ¡VENDRÁS CONMIGO! ¡VENDRÁS CONMIGO! ¡CONMIGO! VENDRÁS!

YO SOY LA MUERTE Y LLEVO CORONA
YO SOY LA DUEÑA DE CADA PERSONA..

TODO LO ACABO, TODO LO ARRASO.
NO HAY VALLADAR QUE SE OPONGA A MI PASO

CON MI GUADAÑA PROVOCO EL TERROR:
TODO LO SIEGO A MI ALREDEDOR.

NO HAY CABALLERO, PEÓN O FRAILE
A QUIEN NO TOQUE BAILAR ESTE BAILE.



Y ESCAPAR LEJOS DE NADA VALE
PORQUE LA MUERTE AL PASO TE SALE.

GENTIL MANCEBO, GALLARDO Y FUERTE,
¿VES QUE POR TI TAMBIÉN TOCA LA MUERTE?

PORQUE ES MI SON LO QUE RIGE Y QUE MANDA,
TODOS SE UNEN A MI ZARABANDA

Y TÚ, QUE TANTO HAS TRABAJADO,
CON ESTA FIESTA SERÁS PAGADO.

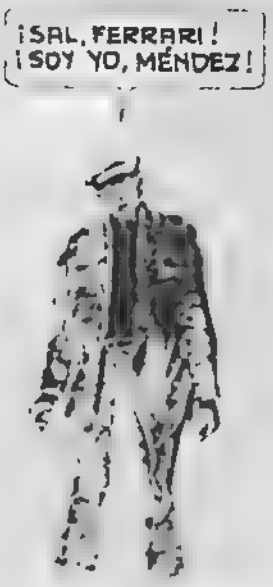
SE ENSANCHE EL CORRO
EL CORRO SE ABRA
Y BAILEN TODOS LA
DANZA MACABRA

FIN

ALBERTO BRECCIA

POR FIN

SE METIERON POR CALLES CADA VEZ MÁS DIFÍCILES...
...SIN CAMBIAR UNA SOLA PALABRA DURANTE TODO EL CAMINO


¡SAL, FERRARI!
¡SOY YO, MÉNDEZ!

¡SAL, TE ESPERO! ¡TÚ TE ME LLEVASTE A LA ROSA! ¡ME LO EXPLICÓ ELLA EN LA CARTA QUE ME DEJÓ AQUELLA NOCHE!
¡HE JURADO MATARTE FERRARI! ¡TE HE HECHO BUSCAR DURANTE AÑOS POR UN MONTÓN DE GENTE, Y POR FIN ALGUIEN TE HA ENCONTRADO!
¡VAMOS! ¡SAL, FERRARI, O ENTRO YO!
HOLA, MÉNDEZ AQUÍ ME TIENES.
ESCUCHA, MÉNDEZ TENGO QUE DECIRTE
NO. YO TE MATO.
¡CUIDADO, FERRARI DEFIÉNDASE!

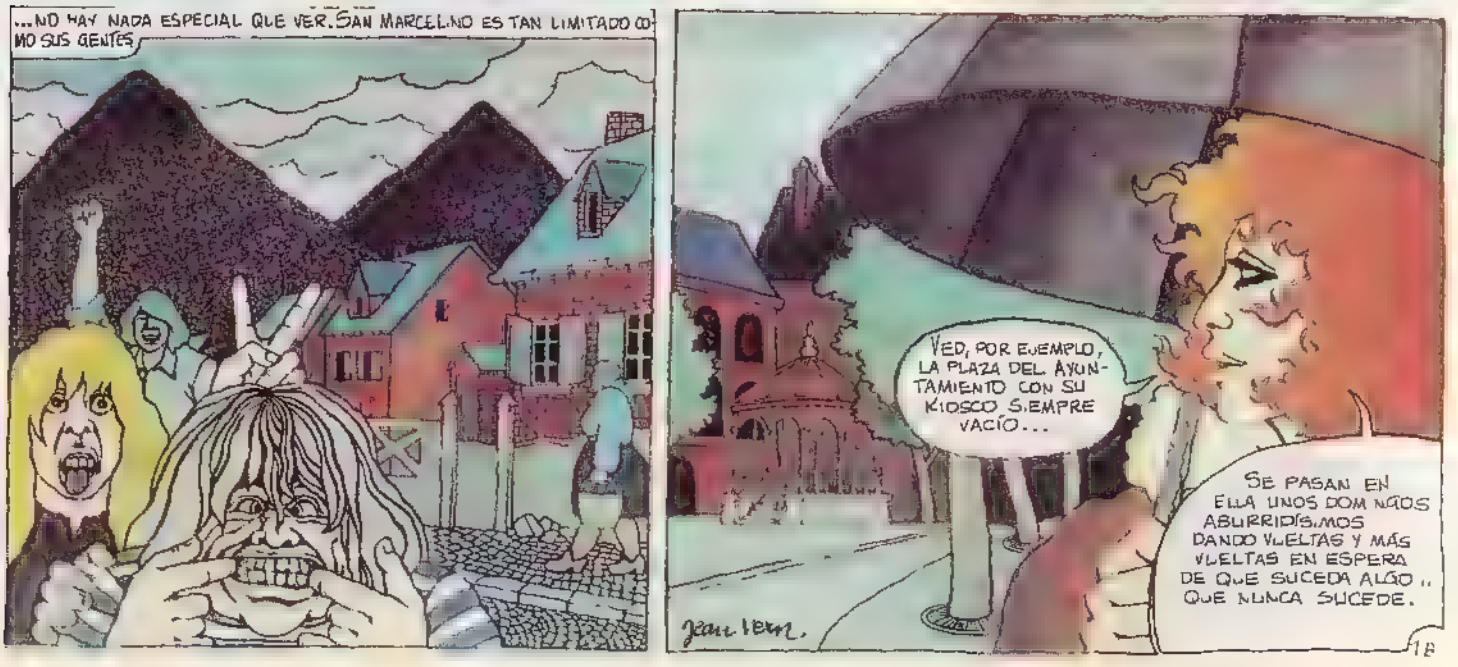
DÉJAME HABLAR, MENDEZ...
DÉJAME
¡MÉNDEZ!

¡MÉNDEZ! ¿POR QUÉ NO HAS QUERIDO ESCUCHARME?
LA ROSA PRETENDÍA VENIRSE CONMIGO PERO YO NO LO CONSENTÍ. ¡POR TI, MÉNDEZ!
ENTONCES ELLA SE FUE- SOLA O CON ALGUN OTRO- Y DEJÓ AQUELLA CARTA PARA QUE TÚ Y YO NOS MATÁSEMOS ..
¿PERO ¿POR QUÉ TENÍA QUE OCURRIR ESTO DESPUÉS DE TANTOS AÑOS?
¿POR QUÉ? ¿POR QUÉ?

FIN

# MUSICA

Por LINUS y VERN



SIN EMBARGO, EL LUNES VUELVO AL TAJO Y ALGO INSÓLITO ..

EN EL KOKO HABÍA UN VIEJO MÚSICO EN ACCIÓN

Y NO LE PRESTÉ ATENCIÓN Y LAS OTRAS TAMPOCO. CLARO QUE LOS LUNES POR LA MAÑANA NO SE ESTÁ PARA NADA ...

CROAK CROAK!

TAC TAC VROUM VROUM TAC VROUM TAC TAC TEUF TEUF TEUF

CROAK!

MAS HE AQUÍ QUE, DE BUENAS A PRIMERAS, ME PUSE A CANTAR SOLA, COMO UNA IDIOTA PARA IRRITACIÓN DE LA JEFA ...

SHOUBIDA SHOUBIDOU OUBA, OULIAKOU! BEBOP SWING ZAZOU WOOOOU!

CROAK

¡OH, BASTA! O TE CALLAS, O A LA CALLE.

ME CALLÉ. SIN EMBARGO TENÍA METIDA EN LA CABEZA LA MÚSICA DEL VIEJO DEL KOKO Y AL MEDIODÍA EN VEZ DE IR A LA CANTINA

¡AH, TODAVÍA SIGUE AHÍ.

SÍ Y CADA VEZ ESTÁ MÁS ACOMPAÑADO. ¡INAUDITO!

¿INAUDITO? INAUDITO LO QUE ESTÁ SONANDO SOLO FALTA EL SAXOFÓN DE ANTHONY BRAXTON

ME QUEDÉ AHÍ TODA LA HORA DE DESCANSO. OLVIDÁNDOME DE LA COMIDA. Y NO FUI A LA CAMA

LUEGO EN EL TRABAJO. NO ESTÁBAMOS A LO QUE ESTÁBAMOS

TERMINADA LA JORNADA TODAS CORREMOS AL ANDÉN

POR LA NOCHE, AQUELLO SE ANIMÓ AÚN MÁS CUANDO EL VIEJO, QUE SE HABÍA AUSENTADO UN RATO, VOLVIÓ CON UN CAMIÓN DE NO SÉ DÓNDE.

TUT TUT TUT

¡AH! VIENEN LOS INSTRUMENTOS.

¡ABRAN PASO!

¡OH! ¡QUÉ MARAVILLA!

¡NO SÉ CÓMO SE TOCAN ESTOS CHISMES, PERO ME GUSTAN!

LO MISMO LES PASABA A CASI TODOS LOS DEMÁS.

¡HAY QUE SOPLAR POR ARRIBA!

¿QUÉ HAGO?

¿Y YO?

¡EMPUJA!

¡TIRA!

4

BLLBBBLES

BABOUÁ BABOUÁ AÍ, BABÁ

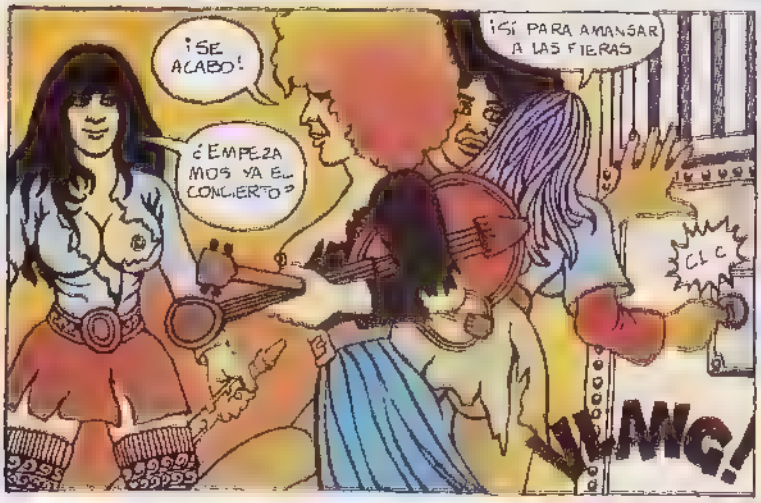
PERO CUANDO EL VIEJO NOS DABA EN LOS DEDOS CON SU BATUTA...

...TOCÁBAMOS QUE DABA GUSTO. SÍ, ERA UNA ESPECIE DE PENTECOSTÉS MUSICAL, DONDE A LA GENTE BUENA Y SENCILLA SE LE CONCEDÍA EL DON DE SABER OÍR E INTERPRETAR.

...ASÍ, CON TODO AQUEL DELICIOSO CACHONDEO, ESTUVIMOS HASTA ALTAS HORAS DE LA MADRUGADA

4A

LAS COSAS EMPEZARON A ESTROPEARSE CUANDO VOLVIMOS A LA FABRICA, CON EL GUSANILLO DE LA MÚSICA AÚN EN EL CUERPO



5A

5B

EN LA FUNDICIÓN DONDE EL SINDICATO PARECÍA FUNDIDO CON LA PATRONAL, REINABA EL ORDEN
¡ATENCIÓN, MUCHACHOS! ESTÁ BIEN QUE SE TRABAJE CON MÚSICA PERO
...PERO SIN PERDER EL COMPÁS
...RÁ GENTE A LA CALLE
BOF!!
¡A LA PRODUCTIVIDAD POR LA MÚSICA CAMARADAS
NO TE PREOCUPES! ¡TODO MARCHARÁ COMO NUNCA.
¡AL FIN SOLOS, COMPAÑEROS ¡PARAD!
¡A LA SOLIDARIDAD POR LA MÚSICA, DIGO YO AHORA
¡SI VAMOS EN ARMONÍA NO HABRÁ MÁS DESPIDOS.
6A

...FUE UN COMIENZO VERDADERAMENTE GRANDIOSO POR PRIMERA VEZ EN LA HISTORIA DE LA FUNDICIÓN, NO HUBO DISONANCIAS
...Y LA UNIÓN DE TODOS LOS INSTRUMENTOS PRODUJO ONDAS TAN BELLAS COMO IMPRESIONANTES EN SU FUERZA ¿A LA REVOLUCIÓN POR EL ARTE?
6B

EN LA MINA, LA MÚSICA LLEGABA HONDO
¿VALE ESTO COMO BASE RÍTMICA?
¡SÍ, PERO NO HAGAS EL TRABAJO DE LOS DEMÁS. ¡QUE TODOS SUENEN!
TAC TAC TAC TAC TAC TAC
...PARECÍA HABERSE PUESTO EN MARCHA LA FORMIDABLE MÁQUINA ORQUESTA DE PRECISIÓN DE UN GIL EVANS.
¿CÓMO NOS VA LA MARCHA.
EN CUANTO A LOS PARADOS, DIGAMOS QUE YA NO LO ESTABAN
7A
¿BAILAMOS?
¡¡¡TOMA, A VER!!!
"ERA FANTÁSTICA LA ORQUESTA AL AIRE LIBRE!...
SIEMPRE POR AYUDAROS A HACÉROS UNA IDEA, ALGO DE LA CALIDAD DEL QUINTETO QUE FORMÓ ARCHIE SHEPP
Jan Voss
7B

SAN MARCEL NO ES UN PUEBLO FELIZ. Y TODO GRACIAS A ESE VIEJO Y OLVIDADO LEGADO DE NO SÉ DONDE Y QUE ES QUE TOCANDO AQUÍ

LOS PARADOS COMEN TODOS LOS DÍAS...

¿TU TAMBIÉN ES BAJAS PROVISIONES? ¿NO ODIABAS LA MÚSICA?

¡BAH, ERA UN IDIOTA! QUÉ, ¿ENTONAMOS ALGO A DOS VOCES?

8A

¡A TRES! ¡YO HAGO LA TERCERA!

¿Y PUEDO ACOMPAÑAROS YO CON ESTO?

FINALMENTE OS DIRÉ QUE EN LA MINA, EN LA FUNDICIÓN Y EN LA FÁBRICA DE LADRILLOS SE TRABAJA EN PAZ Y ARMONÍA... ¿QUE DÓNDE ESTÁ ESE PARAÍSO?

PUES EN...

FIN

TEXTO: LINUS
DIBUJOS VERN

8B

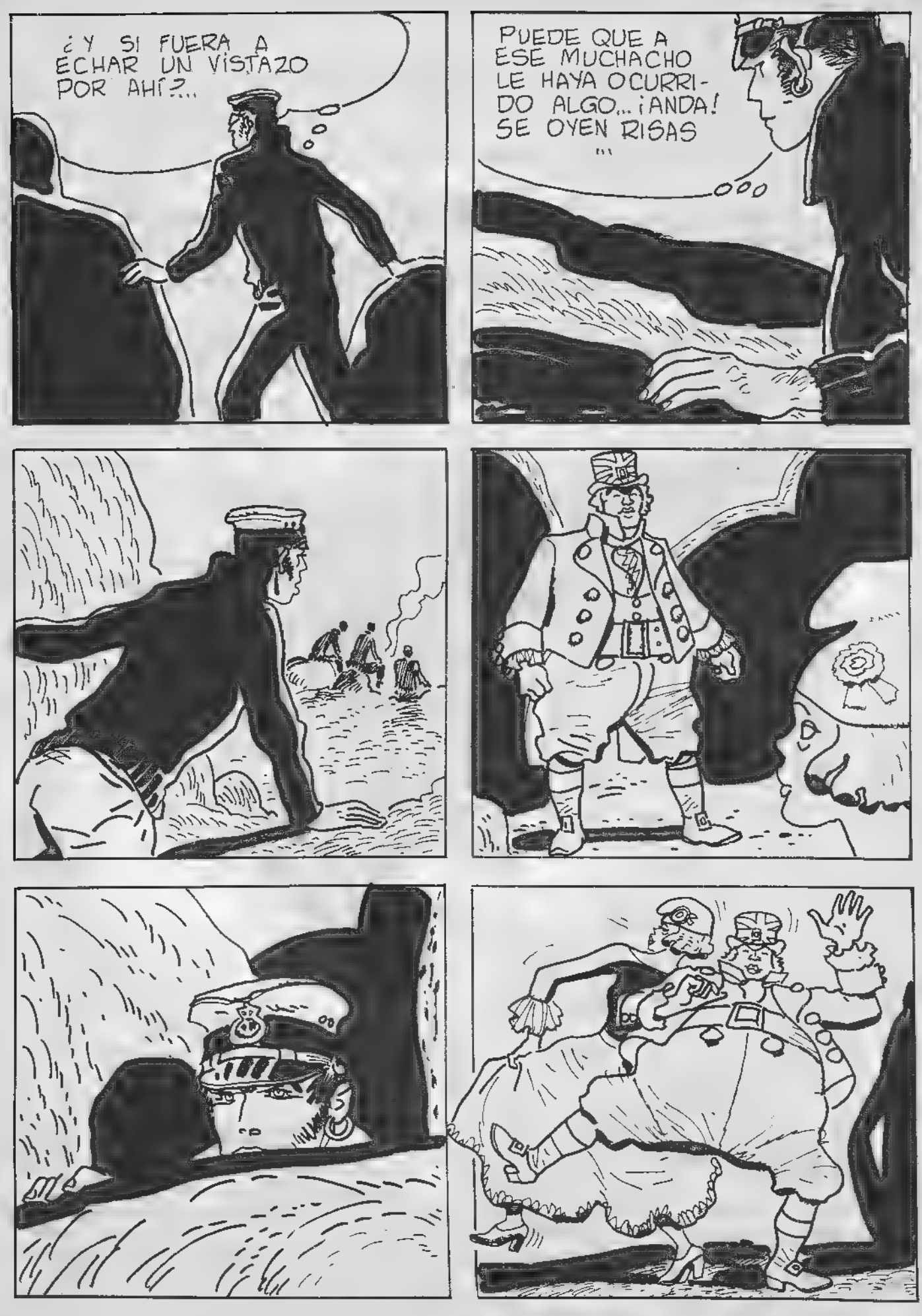
# HUGO PRATT

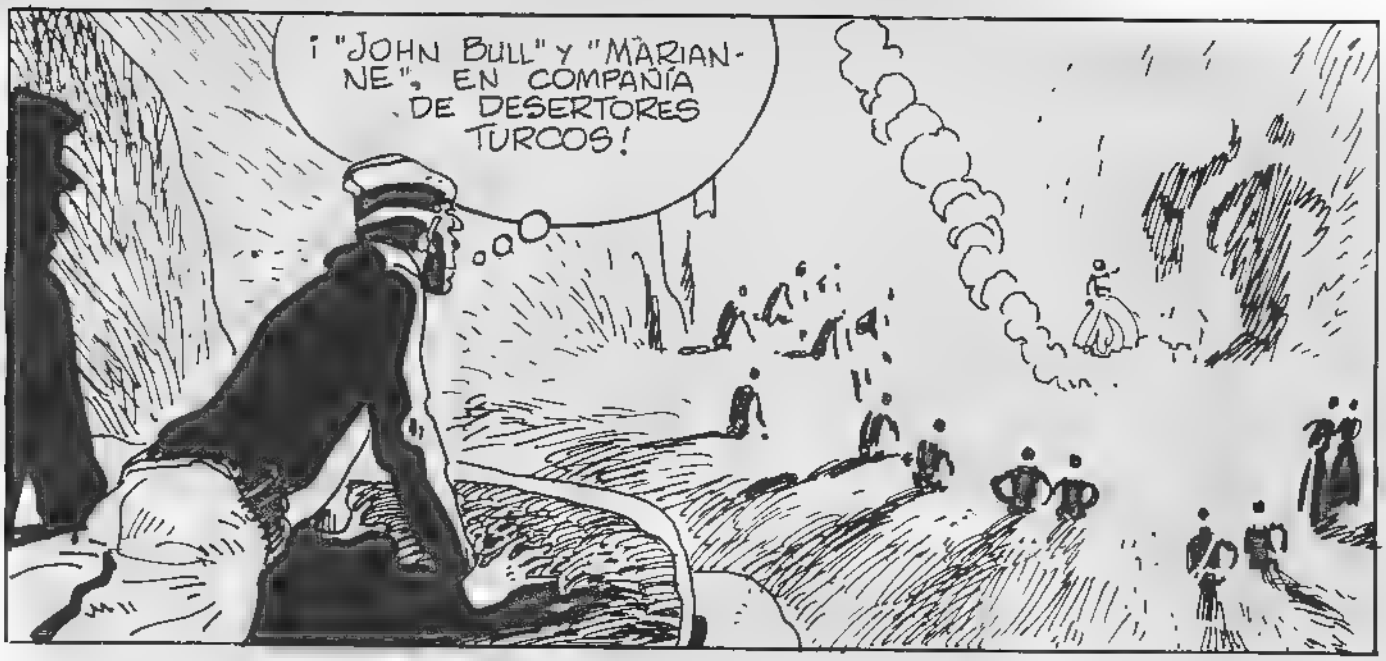
## CORTO MALTES

# La casa dorada de Samarcanda

CAPITULO V: "¡COGEDLE VIVO!"

Corto Maltés se ha visto obligado a abandonar precipitadamente la isla de Rodas demasiada gente le confunde con alguien que parece ser su sosias perfecto un tal Chevket, destacado agitador turco. Así pues, en el barco del hermano de una amiga suya, la profetisa Casandra, zarpa para Tarso. Pero las vicisitudes de la navegación les llevan a un lugar desconocido donde desaparece el hermano de Casandra.


¿Y SI FUERA A ECHAR UN VISTAZO POR AHÍ?...
PUEDE QUE A ESE MUCHACHO LE HAYA OCURRIDO ALGO... ¡ANDA!
SE OYEN RISAS
...

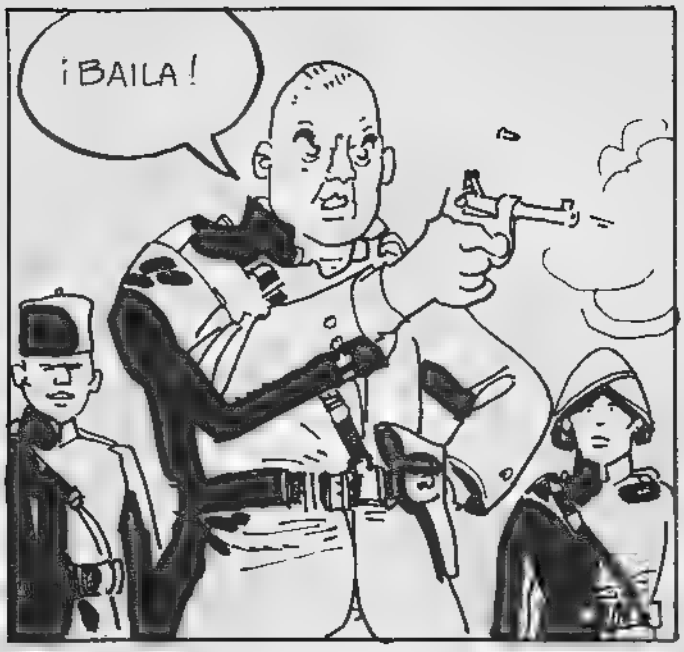

¡"JOHN BULL" Y "MARIANNE", EN COMPAÑÍA DE DESERTORES TURCOS!

QUERIDOS AMIGOS.. HACE MÁS DE DOS MESES QUE...

... QUE... MARIANNE Y YO TRATAMOS DE DISTRAEROS...

...PERO NOS RESULTA EXTREMADAMENTE DIFÍCIL. PERTENECEMOS A DIFERENTES CULTURAS...

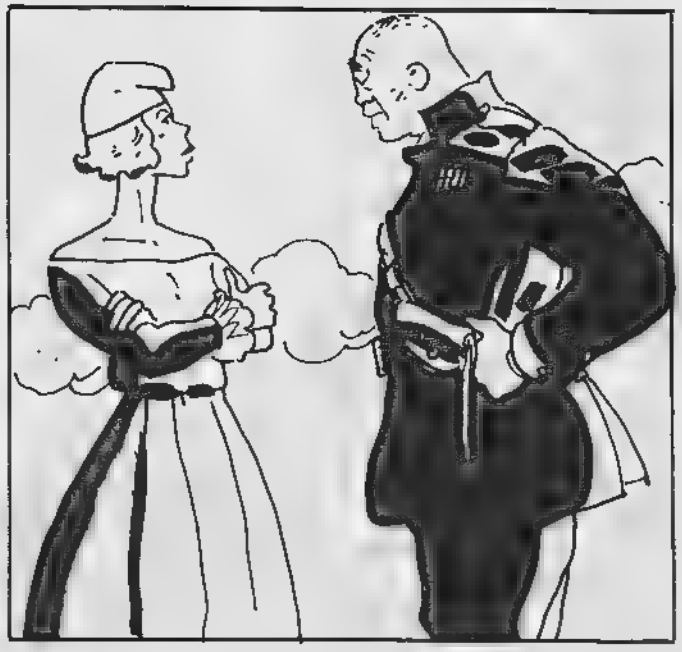
HEMOS REPRESENTADO PARA USTEDES A WODEHAUSE, WELLS, SHAW... ALLAIS ...


¡BAILA!

¡¡¡BAILA!!!
TU VERBORREA...

...NO NOS HACE REÍR... ¡BAILA, GORDINFLON!

¡RIDÍCULO PAYASO! ¡PEDAZO DE COBARDE!



¡MALDITO TURCO!
...¡BRUTO!
SLAP!

YO NO SOY UN BRUTO... ¡NO SOY MÁS QUE UN ENAMORADO!

¡¡¡ SALVAJES !!! ¡¡¡ IGNORANTES !!!
NUNCA ENTENDERÁN NADA DE ARTE...

AH, ¿ES QUE TÚ TE CONSIDERAS UN ARTISTA?

CRACK!
SOCK!
¡COGEDLE VIVO! ¡QUIERO DIVERTIRME!

VENGA, A POR ÉL... ¡NO DEJÉIS QUE SE ESCAPE!

ES EXTRAÑO... TENGO LA IMPRESIÓN DE CONOCERLE.

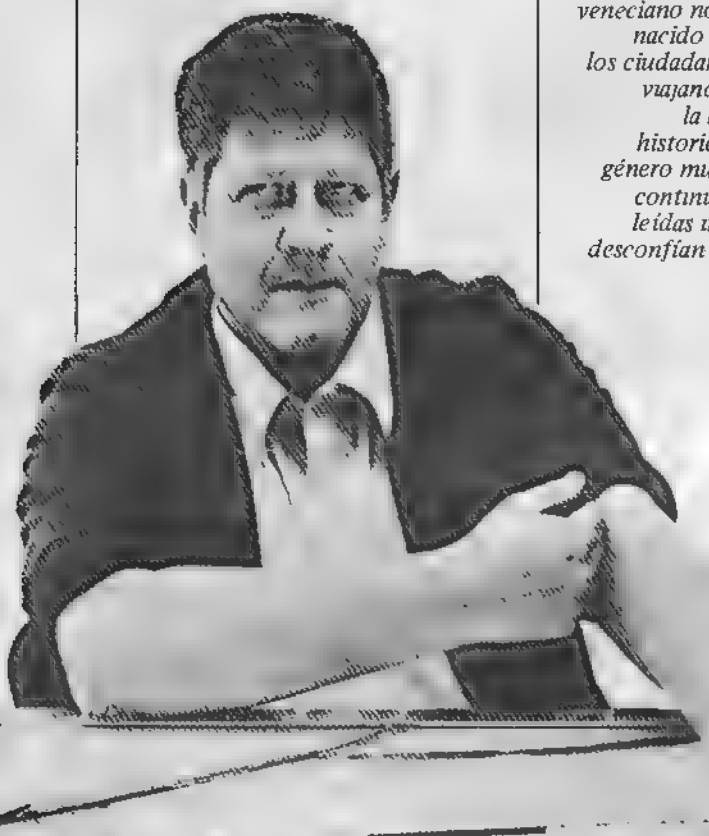
¡AH! ¡SI NO HAY NADIE...!
DEBE DE ESTAR ESCONDIDO MUY CERCA...

YO MIRARÉ POR AQUÍ... ¡TÚ VE POR ALLÍ!

UGH!

(CONTINUARÁ)

*Recientemente, Hugo Pratt ha viajado a Somalia, invitado por el gobierno para dar una serie de conferencias en las escuelas. Le acompañan dos equipos de la televisión francesa, que ruedan un reportaje especial sobre su vida y sus aventuras. Dos homenajes poco corrientes para un dibujante de historietas. "En efecto, Pratt no es sólo el mejor autor de comics de aventuras; es también uno de los mejores narradores del mundo", dice de él Raniero Carano crítico y colaborador de LINUS Tiene cincuenta y tres años, nació en la localidad italiana de Rímini, pero es veneciano de querencias, costumbres y fantasías. Porque como él mismo dijera alguna vez: "Venecia es una ciudad aventurera, mágica, misteriosa. Y para ser veneciano no es indispensable haber nacido allí. Uno se hace, como los ciudadanos del mundo se hacen viajando. Pratt ha pulverizado la barrera que aislaba a las historietas, reduciéndolas a un género muy específico. Sus obras, continuamente reeditadas, son leídas incluso por aquellos que desconfían básicamente del comic.*



*Acaba de salir al mercado un libro que analiza la figura de Pratt a través de varios críticos prestigiosos y de alguno de sus más afamados colegas: Crepax, Oreste del Buono, Maurizio Porro, Umberto Eco. Se han editado recientemente dos antologías: Pratt 50 y Pratt 60. Y tiene su sitio en el catálogo Bolaffi 1981; es el primer dibujante que ha obtenido esta especie de ascenso a la división A. En fin, que es una superestrella. Su personaje mas famoso, el marino Corto Maltes, ya ha sido protagonista de un dibujo animado, de un serial radiofónico y de una colección de cromos. Hace años que espera ser llevado al cine. En la vasta produccion de Pratt (El sargento Kirk, Wheeling, Ana de la Jungla, Los escorpiones del desierto, Ernie Pike, Ticonderoga, Capitan Cormorant, etc.) hay otros personajes valientes que van por lo que Kipling llamaba la "gran senda". Personajes que nacen de la fantasía, de la lectura, y de los recuerdos. Porque ya con sólo 10 años, Hugo Pratt partía hacia Africa con su familia. Luego, a los veinte, se fue a Argentina, donde pasó trece años dibujando aventuras. Y de allí, al resto del mundo. Habla seis idiomas fluidamente, entre ellos el swahili, tiene varias familias dispersas por el mundo, se le puede encontrar en lugares tales como los dólmenes de Stonehenge, cerca de Klondike (sobre el que escribiera Jack London) o junto a la tumba de Butch Cassidy y Sundance Kid. Es un viajero curioso e incansable; un romántico en busca de aventuras, como esos personajes ingleses del siglo dieciocho. Un hombre que prefiere hacerse pagar en billetes de avión. A Pratt le hemos pedido que hable de su propio personaje, moderno trovador de aventuras.*

# YO SOY LA AVENTURA

## (Conversación con Hugo Pratt)

por MARCO GIOVANNINI

**–Pratt, defina la aventura.**

–Buena pregunta, creo que se necesitaría una respuesta igual de buena.

**–¿Y usted no la tiene?**

–La aventura, hoy en día, se ha vuelto una excusa para hablar mal de alguien. Si te atreves a decir que te gusta la aventura, que la sueñas y la buscas, estás fuera de los esquemas clásicos... y te arriesgas a que te llamen fascista. ¡Ostras!

**–A ver, explíquese mejor...**

La aventura forma parte de la naturaleza del hombre, es un componente muy bello. Es una herencia que tenemos y que no se puede borrar por imposiciones sociales de moda. Al menos, eso espero. No entiendo por qué el término "aventura" arrastra un significado tan negativo. Un aventurero es un tipo de poca valía, uno que vive al día, y a ser posible, jorobando al prójimo. Y no hablemos de la palabra "evasión": un verdadero taco para los materialistas históricos, un sinónimo de fuga, de falta de principios. ¡Y un cuerno! Nada de eso es cierto.

**–Cualquiera podría pensar que empieza a fastidiarle esa etiqueta de narrador que le han pegado...**

Claro que no. Yo me considero un narrador. Cuento lo que leo, lo que me ha acompañado durante mi vida. Narro mis recuerdos. Y hablando de recuerdos, ahora pienso en Franchetti, ese explorador italiano que allá, por los años treinta, viajaba por Africa y ponía nombres africanos a sus hijas. Los nombres... toda una aventura eso de los nombres... ¿No cree?

**El suyo, por ejemplo, parece un nombre artístico.**

–Hay Pratt con dos "t" y con una. Hay Pratt que se han convertido en Prati o Prato, como si con esa vocal final quedaran mejor terminados, más confortables. Mi abuelo era de Lyon, pero de origen inglés. Mi padre, respecto a este apellido había construido historias fantásticas: "Venimos de la Edad Media", me decía... "Somos parientes de Carlomagno y de Guillermo el Conquistador". Yo no me he preocupado de averiguar si era verdad o no. Tengo mi H de Hugo y mis dos "T" al final del apellido. Suficiente, ¿no le parece?

**Hablando de nombres. ¿Se decide a revelarnos de una vez por todas el porqué del nombre de Corto Maltés?**

–Simple cuestión de sonidos. "Corto" es un vocablo que oí por primera vez en Argentina. Pero luego volví a oírlo en Alemania. Podría significar ligero de manos... o corto de cerebro. Y Corto Maltés es muy astuto. En fin, todo se podría limitar a un simple juego de palabras.

**¿No lo puede explicar un poco mejor? ¿Es decir que el Kurtz de "Corazón de Tinieblas" no tiene nada que ver con Corto Maltés?**

Eso pregúnteselo a Oreste del Buono. Fue él quien encontró las connotaciones conradianas de Corto.

**–Pero ¿hay algún Corto Maltés de carne y hueso en algún rincón del mundo?**

Muchos. En Argentina, por ejemplo, los hay a patadas. Aunque allí un tipo "corto" es un memo, un idiota. Los argentinos no son muy diplomáticos que digamos. Si a uno le falta un ojo, rápidamente lo apodan "el tuerto". Sin contemplaciones. A mí, por ejemplo, me llamaban "el gordito". Al principio ese mote me enfurecía y lo discutía mucho. Hasta que comprendí que ellos lo dicen así, sin malicia, simplemente

como lo que es: un apodo.

**–¿Para usted los nombres también significan aventura?**

–Ya se lo he dicho: todo es aventura. Sólo hay que saberla ver, buscar, encontrar. Ser hombres libres es difícil.

**–Díganos por qué todos sus relatos se sitúan en el pasado.**

Yo empecé a trabajar en esto hace treinta años. Nací en 1927. Era un muchachito cuando la guerra de Etiopía. Luego, estalló la guerra española. Esos eran tiempos gloriosos, románticos. Para mí, el fin del romanticismo coincide con el de la guerra civil española. Brigadas internacionales, hombres que llegaban desde una parte del mundo para luchar con otros que llegaban de la otra parte... Una especie de torneo. Muy romántico y fascinante.

Hoy también hay aventura. Es toda una aventura salir de casa. Puede pasarte lo que a Robert de Niro, que la policía lo confundió con un delincuente y lo arrestó. O toparte con esta gente que combate por las calles, por ideologías justas o equivocadas, pero siempre violentas. O las familias que se disgregan, con padres que no entienden a sus hijos y viceversa. Esto también es aventura, pero de un tipo que no me gusta. Es gris, plomiza. Me gusta más la de mis tiempos.

**–Entonces, no es que la gente de hoy no ame la aventura. ¿Es que no existe?**

–Entiéndame. Si uno decide coger la mochila y largarse por esos mundos esperando encontrar la vieja aventura, es un bobo y se topará con montones de desilusiones. En la selva amazónica he encontrado indios que jugaban al fútbol. De pronto veían a algún turista y decidían suspender el partido, ponerse sus taparrabos y cobrar por bailar un poco ante las máquinas de fotos. La verdadera aventura no te espera, está ahí, escondida. Quizás para encontrarla haya que ir a una pequeña ciudad llamada Santa Isabel, en la isla Bananal, en el río das Mortes, que es un lugar bellísimo, pero muy frecuentado por los turistas. Sin embargo allí estuvo John Dos Passos, con su hija. Escribía. Y lo hacía en un hotel muy moderno que se llamaba J.K., por John Kennedy. Estaba en mitad del Matto Grosso, tenía aire acondicionado y un barman que se parecía mucho a Frankenstein. Ese tipo había combatido, años atrás, en los territorios del norte, contra los "cangaçeiros". Tenía bastantes cabezas cortadas en su haber. El nombre del hotel me había dejado atónito, y el barman se decidió a contarme su historia: los terrenos sobre los que estaba construido pertenecían a un terrateniente local llamado Juscelino Kubitschek (como el presidente brasileño que gobernó en 1956 a 1961) y cuyas iniciales eran las mismas que las de John Kennedy. Cuando éste fue asesinado, el dueño del hotel decidió llamarle "J.K.", en honor del presidente o por simple oportunismo comercial. Y en este lugar tan raro nos dimos cita Dos Passos, con la intención de escribir; yo, para dibujar indios; y el excortador de cabezas, para preparar combinados. ¡Una historia increíble! Un día de estos la hago historieta

**–A decir verdad, sus historias a menudo parecen un poco... exageradas...**

–Puede ser, pero eso no tiene la menor importancia. Son bellas historias y es bueno creer en ellas. ¿Qué diferencia hay entre una verdad y una mentira plausible?

**—Deme otro ejemplo de verdad que parezca mentira y de mentira que parezca verdad.**

—Podía hablarle de esa vez que fui a Irlanda, en busca de la isla Innisfree. Me metí en una especie de poesía de Yeats algo parecido a esa película de John Ford, "El hombre tranquilo". Llegué a Dublín y en una taberna se me acerca un desconocido que me suelta a bocajarro: "Usted es Pratt, ¿verdad?" "Sí", digo yo... "Ah, y seguro que va a Yeats"... "Sí, digo yo. ¿Pero quién se lo ha dicho?" "Nadie", responde él. "Era previsible". Me ofrece una copa y se marcha. Poco después llego a Drunclifte, junto a la tumba de Yeats, y allí me encuentro con otro individuo. Me reconoce y me dice: "¿Cómo estás? Hace tiempo que no nos veíamos". Y se marcha. Jamás le había visto en mi vida, y aún hoy sigo sin saber quién era. Cosas de Irlanda. Pero bonitas, ¿no cree?

**—¿Cuándo empezó a dibujar?**

A los seis años. Mi abuela me llevó a ver "Cleopatra", con Claudette Colbert. Volví a casa muy agitado, tomé lápiz y papel y me puse a dibujar todos los héroes de la época: Cleopatra, Tarzán... Pero si esto le resulta muy trivial, puedo contarle otro inicio de mi carrera

**—¿Cuál?**

—Tenía ocho años y estaba locamente enamorado de una niña que se había empeñado en que yo le hiciera un retrato. Le hice uno y no salió bien, entonces dibujé otro, y otro, y otro. Horribles Al fin se me ocurrió una idea: dibujar tiras, y en cada bocadillo poner las palabras que la chica solía decir. Las caras no se parecían nada, pero las palabras sí. Fue un éxito rotundo.

**—¿Qué libros leía cuando era niño?**

A partir de Stevenson, muchos más. "La isla del tesoro" es, de todos modos, la aventura más poética jamás contada. Cuando la volví a recrear en historieta dibujé con plumilla y tinta china los mapas que Stevenson había inventado. A modo de homenaje.

**—¿Otros escritores?**

Conrad, Kipling, Melville, London. Y Zane Grey, que hacía folletines muy buenos. Recuerdo que en una de sus novelas aparecía un personaje llamado Pratt. Ese día me sentí realmente importante.

**—¿Salgari y Verne no le gustaban?**

Salgari era un forofo de los corsarios del seiscientos. Mala época, y encima, los dibujantes del tiempo de Salgari hacían a Sandokán y al Corsario Negro muy emperifollados, llenos de puntillas y rizos, como mosqueteros. Y es aquí donde se abre una vieja herida mía jamás cicatrizada del todo. Mi madre, que quería una niña, a los seis años me vestía de organdí azul, lleno de tirabuzones rubios. Y así disfrazado me hacía pasear por las calles de Venecia. Parecía Shirley Temple. Me llevaba de visita a las casas de sus amigas, para que jugara con sus hijas. Yo me dedicaba a ahorcar las muñecas que se ponían a tiro. Como niña, reconozco que era malísima. Por eso, al ver al pobre tigre de Malasia vestido como yo de pequeño, no me resultaba un personaje simpático. Por eso y por la pedantería literaria de las historias. Había frases como está: "El tigre, sobre la roca, en medio de la tempestad. ¿Quién será más fuerte, el tigre o la tormenta?" Algo ampuloso Cuando murió Omar, el último de la dinastía Salgari, los derechos de comercialización de las obras se liberaron. Me ofrecieron hacer una historieta. Yo necesitaba dinero y acepté. Pero no pude tomarme el asunto en serio y en una viñeta hice decir a Yáñez... "Ven al interior de la tienda, tigre, o cogerás un resfriado". Naturalmente, la historieta jamás fue publicada.

**—¿Verne también le resultaba antipático?**

Sí, pero no por su culpa. Era yo muy joven para amar sus paralelos y sus meridianos. Mi padre, francés, había crecido con el mito de Verne, y pretendía que a mí me gustase hasta el punto de seguir sus novelas con un Atlas en la mano. Imposible. Los libros de aventuras, al igual que los comics, hay que considerarlos un placer, no un objeto de estudio.

**Pratt, ¿usted se llevaba bien con sus padres?**

Con mi madre, rulos aparte, sí, mi padre, en cambio, nunca llegué a conocerle bien. Venía de un mundo equivocado, de un mundo fascista, y murió en 1943, cuando yo tenía dieciséis años. Hace unos diez años, así, de repente, tuve deseos de ir a Africa a buscar su tumba. Sentía una angustia interior, una necesidad, y tenía de él sólo el recuerdo de que no me caía bien. Ya sabe que un chico de dieciséis años puede ser muy despiadado. Cuando tuve las ideas más claras y supe lo que es un hombre con conceptos equivocados, comprendí que la vida de mi padre no debió de ser bonita, ni fácil.

**—¿Encontró su tumba?**

—Sí, quise encontrarla. Y literaria y retóricamente la encontré, en un

cementerio musulmán en Harar, cerca de la casa de Rimbaud. Sin nombre, pero llena de flores silvestres y con una cruz de cemento marcando el lugar.

**–Pratt, ¿viajes y aventuras suelen coincidir?**

Creo que sí. Yo, por ejemplo, no puedo estar quieto mucho tiempo en el mismo sitio. Fue Octavio Paz quien me ayudó a entenderlo, cuando leí su "Laberinto de soledad". Entonces supe que tener siempre el mismo techo sobre la cabeza es un gran error. Desde ese instante nunca quise poseer nada, siempre gasté todas mis ganancias con los amigos, en buenas comilonas o con bellas mujeres. Amigos... tengo muchísimos. Debería escribir un libro en el que consten las fechas donde los vi por primera vez, los encuentros... He conocido gente maravillosa en un rascacielos o en una cabaña de adobe. La diferencia es el entorno...

**–Háblenos de Africa...**

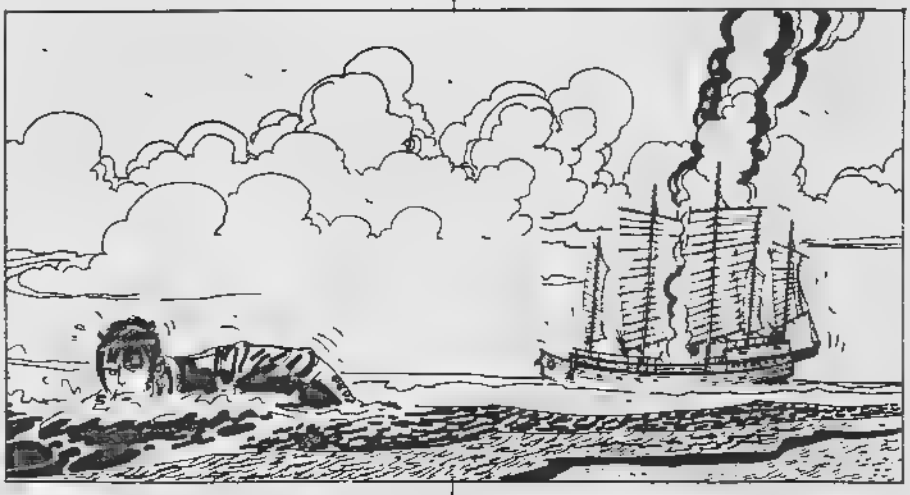
–Fui a los diez años. Mi padre no podía encontrar trabajo en Italia. Le había dado un puñetazo y roto la nariz a alguien importante. Creo que le defendió el padre de Tinto Brass, pero de todos modos pasó unos meses en la cárcel. Y cuando salió no encontraba empleo. Gracias a mi abuelo, que era el fundador de los "fascios" de combate de Venecia, halló trabajo en la "Oficina de producción laboral". Cuando llegamos a Port Said comprendí en seguida cómo era Africa.

**–¿Por qué?**

Porque allí vi a un joven árabe que hacía un juego de prestidigitación. Tenía un corcho y un pollito... Metía el corcho en el culo del pollito y se lo sacaba por la boca; después, le metía en la boca y se lo sacaba por el trasero, y así sucesivamente. Increíble. Pero estas son cosas muy frecuentes en Africa.

**–Y a usted, ¿qué le enseñó Africa?**

El fatalismo. Hay un proverbio que dice: "El destino de un hombre está en los pliegues del manto de Alá". Y eso te hace comprender que todo es posible. Pero que al mismo tiempo, nada de lo que suceda es un verdadero problema. Igual que las pulgas penetrantes.



**–¿Las qué?**

Mi segunda experiencia africana. Son pulgas que se meten dentro de los pies y tienes que ir a ver a un médico para que te saje los dedos. Para los italianos estaba el doctor Pizzi, que cortaba con el bisturí en el lugar donde estaba el saco de pulgas, y las muy malditas se expandían debajo de las uñas. Y un bisturí debajo de las uñas no se lo deseo a nadie. Un día, estaba yo con mi pie fastidiado cuando se me acercó Brahane, el sirviente de casa. "Olvida al doctor Pizzi", me dice. Y cogiendo una espina, me va pinchando. Las pulgas desaparecen. "La próxima vez que cojas las pulgas, detén al primer abisinio que encuentres y dile que te las saque. Pero no acudas al doctor". Mano de santo. Cogí pulgas varias veces más, pero ya había aprendido la lección y me las quitaba yo solito.

**–El cine, ¿le gusta?**

Imagínese. En mis tiempos estaban de moda las películas sobre el imperio británico. Por ejemplo, "Los lanceros bengalíes". Me acuerdo de esa escena en la que Gary Cooper, bayoneta en mano y trapos encendidos, lo tira todo dentro del polvorín indio, que salta por los aires... Aún conservo en los oídos la música de la escena donde le dan la medalla al valor. A todos los chicos de mi edad nos chiflaban estas películas y estábamos embebidos con estos temas. No teníamos a ningún Gramsci que nos explicará las cosas. Por eso creo que me gustaría volver a ver estos filmes más objetivamente. Sí, verlos de nuevo aunque los repusieran con la etiqueta de "películas no democráticas", pero verlos nuevamente.

**–¿Y cuáles eran sus actores preferidos?**

–Burt Lancaster, James Cagney, y muchos otros más. El que me caía realmente antipático era Reagan. Aún recuerdo aquella película en la que hace de médico que, celoso del novio de su hija, le corta las piernas en vez de curarle. ¡Una verdadera canallada!

**–¿Y John Wayne?**

–Nunca me entusiasmó demasiado. Pero no por su ideología, eso es una bobada: me caían mal sus andares. No me gustaba su forma de andar con esos muslos tan gordos que se rozaban entre sí. Yo pensaba: ¡Diablos, su madre debe enfadarse siempre con él! Le debe romper un montón de vaqueros al año...

**–¿Y las actrices?**

–Siempre me gustaron las muy sofisticadas, porque tenían un aire de misterio. Katherine Hepburn era preciosa. Y Dorothy McGuire, Greta Garbo. También Milton Caniff, mi dibujante prefe-

rido, adoraba a Katherine Hepburn, y la reflejaba en muchos de sus perfiles femeninos. Joan Bennet es otra actriz que me gusta; sí, no está nada mal.

**-Chandler afirmaba que su Marlowe ideal hubiera sido Cary Grant, pero nunca le dieron el gusto. A usted, ¿quién le parece el actor ideal para encarnar a Corto Maltés?**

Burt Lancaster, el mismo de "Fuerza Bruta" o "El corsario verde". Guapo y simpático. Recuerdo esa sonrisa que le dedica a Cary Grant en "Veracruz", cuando se hace pagar por un caballo asmático. ¿A qué era simpático? Me han ofrecido a Celentano, que es buen actor y muy famoso, pero no tiene nada que ver con Corto. O Alain Delon, que es muy atractivo, pero no tiene la ironía de Corto Maltés.

**Entonces, ¿se hará alguna vez una versión cinematográfica de Corto?**

-Hace nueve años que se habla del tema, y he preparado un montón de guiones. Pero dado que los productores no saben leer comics, me llaman y me sueltan: "Muy bonito, pero, ¿dónde está el guión para la película?" Y yo les contesto: "Aquí, cada historieta es un guión perfecto, estructurado y hasta dibujado". Pero ellos no, ellos necesitan un guión. Y de ahí no los saco. Una vez, un director quiso hacer una prueba. Cortó un poco por aquí, añadió unos toques por allá y al final se dio por vencido. Lógico: yo me pienso cada página todo un día, y lo planifico todo de tal modo que lo que sale en la primera página te lo vuelves a encontrar en otra parte del relato. Sí, yo lo hilo todo muy bien. Trato de no poner ninguna frase, ninguna escena superflua o inútil. Porque la intención no es hacer una historieta de acción. Corto es más que eso: es una historieta de personas que se encuentran, se miran, se hablan.

**-¿Usted se siente celoso de Corto Maltés?**

No me termina de convencer tanta popularidad. Lo quieren para todo: para una marca de cerveza, para helados, hasta han hecho un coctel con su nombre

**¿Ah, sí? ¿Y cuál es la receta del coctel?**

-Se prepara con plantas exóticas. Hay que hacerlo en el sitio adecuado, es decir, en una isla llamada Gran Caimán, entre Cuba y la península del Yucatán.

**-¿Es verdad que ha pensado hacer desaparecer a Corto Maltés?**

-Desde su primera aparición, en la "Balada del Mar Salado", hay una carta en la que se explica que Corto vive en Chile, viejo y ciego. ¿Y cuándo se quedó ciego? En la Guerra Civil española. Quizás para no ver la caída de ese mundo romántico en el que y por el que siempre vivió.

**-¿Usted, Pratt, viaja a menudo?**

Cada vez menos. A mí me gusta volver a los lugares donde fui feliz. Y llego, pregunto por los viejos amigos y siempre falta alguno. "¿Dónde está Raúl?"... "¿Cómo, no lo sabías? Ha muerto, el pobrecillo". Los amigos se mueren, pero los vuelvo a ver en jóvenes que son su vivo retrato o tienen sus características. El problema es que ellos son muy jóvenes, y yo menos.

**-¿Cumplir cincuenta años significó algo para usted?**

Medio siglo. Lo que no es poco. He vivido intensamente, me he divertido como un loco y soy un tipo feliz.

**¿No echa nada de menos?**

Claro que no. Mire, yo me caí por un precipicio con una calesa y aquí estoy, contándoselo. Estuve entre bandidos y guerrilleros y aún conservo la piel. Viví cuatro meses entre los dancalos y tengo todas mis cosas en su debido sitio.

**-¿Qué cosas?**

Los dancalos son unos grandes castradores, gente que piensa que la vida sin violencia no tiene sentido. Yo era demasiado joven para que me castraran, y no poseía riquezas dignas de ser tenidas en cuenta. Por eso no me mata-

ron. Decidieron llevarme con ellos por el desierto. Conozco muchos lugares que siguen sin nombre en el mapa de Africa.

**–¿Nunca ha hecho un trabajo con horario?**

–Sí, una vez, en una empresa exportadora. Preparaba paquetes, pero no tenía idea de cómo se hacían las cuentas, y allí era necesario sacar tantos por ciento, fracciones y otras maldiciones por el estilo. Mi profesor de matemáticas, Pavanini, era un bruto, y así salí yo en esa asignatura. Ni qué decir tiene que dejé ese trabajo en seguida.

**– ¿Y después?**

–Comencé a trabajar como intérprete, mientras que en los ratos libres dibujaba. En Venecia, con Faustinelli, Ongaro, Battaglia, Bellavitis, Pavone, sacamos una revistita llamada "Asso di Picche", una americanada, pero hoy en día esos quince números publicados entre mil dificultades están considerados una obra importante en el mundo de los comics.

**–En la revista, ¿cuál era su cometido?**

–Los esbozos del personaje principal de "Asso di Picche", una mezcla del "Spirit" de Will Eisner y el "Hombre enmascarado". Pero Faustinelli me quitaba el trabajo de las manos diciéndome que lo hacía muy mal. Y lo repasaba él. Como comprenderá, yo me quedaba muy decepcionado. Hasta que un día, mi buen amigo Giorgio Bellavitis me dijo: "Hugo, es mucho más difícil dibujar a lápiz que a plumilla, ¿no lo sabías?" Eso me reanimó, porque Giorgio es un gran arquitecto.

**–El "staff" del "Asso Picche" fue contratado para ir a Argentina. ¿Cómo le fue en esta experiencia?**

–Nos contrató la Editorial Abril. Yo estaba eufórico, porque por fin empezaba a triunfar. Pero la chica que amaba tiernamente en Venecia no se sintió impresionada y decidió dejarme plantado para casarse con un empleado de banco. La última vez que nos vimos me repitió: "El ha hecho carrera, ya es jefe de sección. Si tú te hubieses quedado, quién sabe adónde hubieras llegado". La gente cree que siento antipatía hacia los empleados de banco. No es cierto, sólo que uno de ellos me arrebató a un gran amor.

**–¿Era guapa?**

Guapísima. Se llamaba Leonora y me sentía orgulloso al ir con ella por las calles de Venecia. Nuestro lugar de cita era el cementerio de San Miguel, de noche, bajo la luna a la sombra de los cipreses. ¡Malditos bancos!

**–Si Africa fue el descubrimiento del fatalismo, ¿qué fue Argentina para usted?**

El descubrimiento del erotismo. Mujeres fabulosas, a menudo algo así como "panteras". Piel oscura o cetrina, sangre india, española, calabresa, mediterránea, árabe. Hermosas, porque lo eran y porque tenían grandes ojos llenos de "sugerencias", de intenciones maliciosas. Con las pestañas que sombreaban unos ojos como carbones aterciopelados.

**–Y el tango, ¿le gusta?**

Gracias a estas mujeres, el tango se me metió bajo la piel: era la música del cemento y el asfalto de Buenos Aires. Todos mis dibujos de esa época nacieron entre un tango y otro, escuchando radio "Belgrano" y radio "El Mundo". Se alternaban los tangos y los folletines románticos que hablaban de amores perdidos y amores reencontrados. Hoy en día, en Argentina todo esto casi no existe. Los chicos de ahora bailan reggae o rock. Sólo en los ojos vivos y provocativos de las veteranas reencuentro amigos, situaciones y sentimientos a ritmo de tango.

**Me han dicho que usted ha escrito la letra de uno. ¿Es verdad?**

–"Como andás, cabecita de cristal. Cómo andás, vos que me dejaste así. Hace treinta meses, y te sigo esperando, en la soledad del bulín. Se acabó la "cruz de malta" (marca muy conocida de yerba mate) Dejáte de bromas y... Cómo andás cabecita de cristal. Cómo andás vos que me dejaste así". El tango se titula "En el de Pinti Larregui".

**–Dicen que es usted perezoso. ¿Cierto?**

Quizás. Pero para serlo hay que trabajar muchísimo. Yo trabajo continuamente, aunque no lo parezca. Cuando viajo llevo conmigo una tira esbozada en mi carpeta. Y si la inspiracción llega, la aprovecho y dibujo. Donde sea.

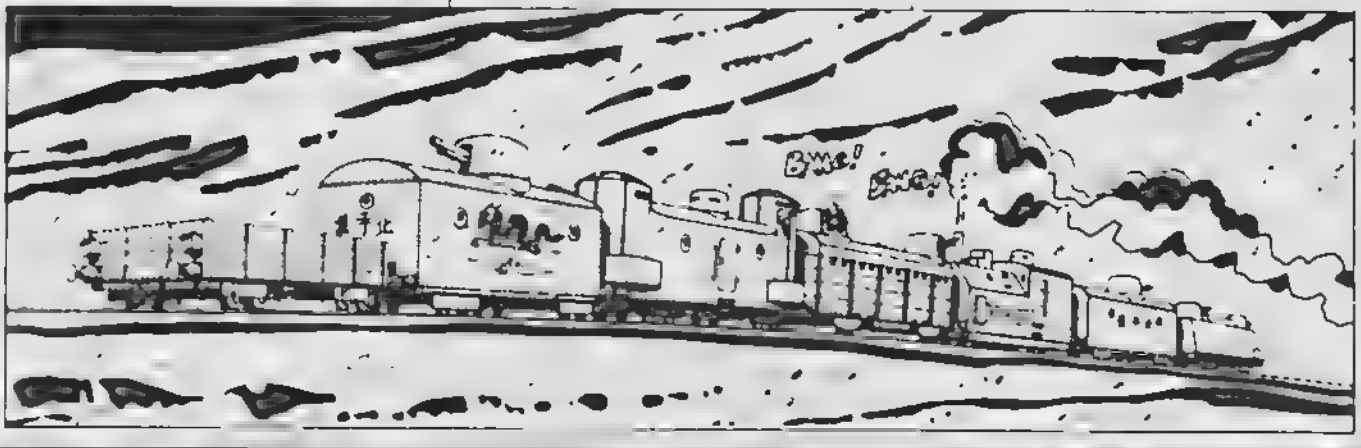
**–¿El comic es arte?**

Ahora que me han puesto en el catálogo Bolaffi, debería decir que sí. Pero yo me considero un artesano. Trabajo con un equipo: recibo ayuda del tipógrafo, del rotulista, del que colorea. Me dejo ayudar en las partes técnicas, como los trenes o los aviones. Así me parece mejor. Lo que los críticos consideran una de mis cualidades, es decir, la capacidad de síntesis, es fruto de una necesidad más que de una concepción artística madurada. Cuando, hace años, hacía historietas de guerra, tenía que darme prisa. Cuantos menos detalles, más historietas podía hacer. Lo mismo para los textos. Con las traducciones me ayudaba mi mujer, y se enfadaba siempre. "Cuánto has escrito, Hugo. Demasiado, Hugo." Y me obligaba a cortar, abreviar, sintetizar cada vez más.

**–Creo que usted peca de modesto. Ha creado un estilo, una escuela. Hasta los detractores del comic leen sus historias. Hay quien habla del virus Pratt, o quien dice, como el dibujante Manara, que hay más política en una página de Pratt que en cien mil mítines. ¿Qué piensa de todo ello?**

–Doy las gracias. Y siento la tentación de teorizar acerca del dibujo, en lugar de seguir dibujando.

M. GIOVANNINI



Guión. DELAN

# Delirium tremens

dibujos: BOUCQ

Y AHORA VETE. MAÑANA ME LO EXPLICARÁS TODO CON MÁS DETALLE... ¡HALA, A CASITA!
LOS ESCARABAJOS, LAS ARAÑAS... AÚN PUEDO SOPORTARLOS.. PERO ESOS BICHOS DE AHÍ FUERA SON... SON... ¡OH, CIRI, TE LO SUPLICO... NO ME HAGAS SALIR!
¡TORRAS! ¡YA ME ESTÁS CANSANDO! ¡TENGO QUE TIRAR DEL CIERRE!
PODRÍA QUEDARME EN UN RINCONCITO... ¡TE PROMETO QUE NO TE MOLESTARÉ EN ABSOLUTO!
ESCUCHA, CIRI... SI ESAS BESTIAS ME MATAN, ¿QUIÉN TE PAGA MIS DEUDAS, EH? ¡VENGA, DIME!
QUÉ COGORZA TIENE ESTA NOCHE ESTE DICHOSO PEPE...
Y AL FINAL, ¿QUIÉN SALE PERJUDICADO? ¡TÚ, PARA QUE LO SEPAS!
CRIII
¡¡ABREEE!! ¡ABRE! ¡NO TIENES DERECHO A HACERME ESTO! ¡ABRE, PUERCO! ¡MALDITO IMBÉCIL! ¡SI ME PASA ALGO SERÁ CULPA TUYA! ¡¡¡ABREEE!!!
BANG
BANG
BANG
BANG
¡SÍ, LA CULPA SERÁ TUYA! ¡SÓLO TUYA!
AHAAAHHHH
SCRONTCHH
SCRONT
CHHHHHHH
SCHLOUFFFF
??!!
CRAK
2

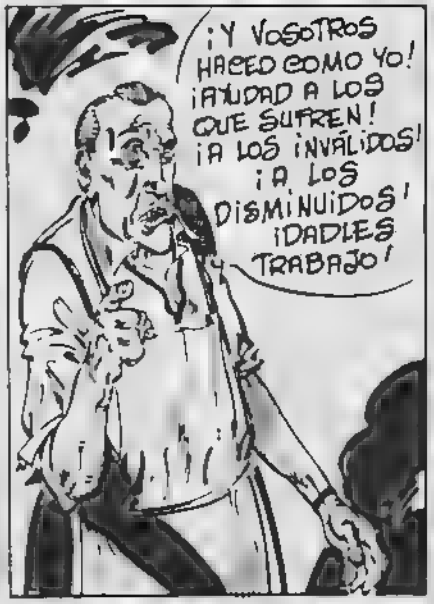
¡SANTO CIELO! ¡PEPE!...

¡PEPE! ¡DI ALGO!... ¡HABLA!
¿ME DAS UNA...COPITA— PARA... REPONERME? ...

YO HE TENIDO LA CULPA. TODA..
NUNCA DEBI DEJARTE SALIR DEL LOCAL. Y AHORA, ¿QUÉ VA A SER DE TI? BUENO NO TE PREOCUPES TE QUEDARAS SIEMPRE CONMIGO. ¿VALE?

POCO TIEMPO DESPUÉS.
¡EH, PEPE! ¡TRABAJAS TAMBIÉN A ESTAS HORAS? ¿NO TE VIENES A ECHAR UN TRAGO?

¡OH, NO! ¡DE NINGUNA MANERA!
¡SI VUELVE A LA BEBIDA ESTAMOS LISTOS!
¡YA ENTENDIDO!


¡Y VOSOTROS HACED COMO YO! ¡AYUDAD A LOS QUE SUFREN! ¡A LOS INVÁLIDOS! ¡A LOS DISMINUIDOS! ¡DADLES TRABAJO!

¡CERO! ¡COMO SIEMPRE, ME HA DEJADO TIRADO EN LA CALLE!

FIN

# NOVA - 2

QUINTO CAPITULO

## Alucinaciones

Tres hombres muy diferentes han sido seleccionados para la misión especial "NOVA 2", que da comienzo con un viaje de esos hombres al desierto, por el cual emprenden un recorrido. Mientras, en otro lugar y en otro plano de la realidad, el dibujante Víctor Ramos abandona su domicilio y pasea, meditabundo. Le aborda un menesteroso que le ofrece en venta lo único que tiene: un revólver. Ramos se lo compra y, vuelto a casa, a la monotonía de su trabajo, a sus frustraciones, el arma empieza a mostrarse como instrumento del destino. En efecto, parece que éste la haya puesto a su alcance para que Ramos la emplee contra sí mismo: él sería el suicida ideal, pues al no tener una razón suficientemente poderosa para matarse, podría hacerlo en plena libertad. Por tanto, se pone el revólver en la boca, aprieta el gatillo... y no ocurre nada. O mejor, sí que ocurre: Ramos se da cuenta de que su mundo se ha transformado. Poco después, se halla abstraído delante del televisor, cuando por la pequeña pantalla empiezan a informar sobre la misión "NOVA 2" y sobre los hombres que deben llevarla a cabo.

[illegible]
INCONSCIENTE EN LA MENTE CONSCIENTE.

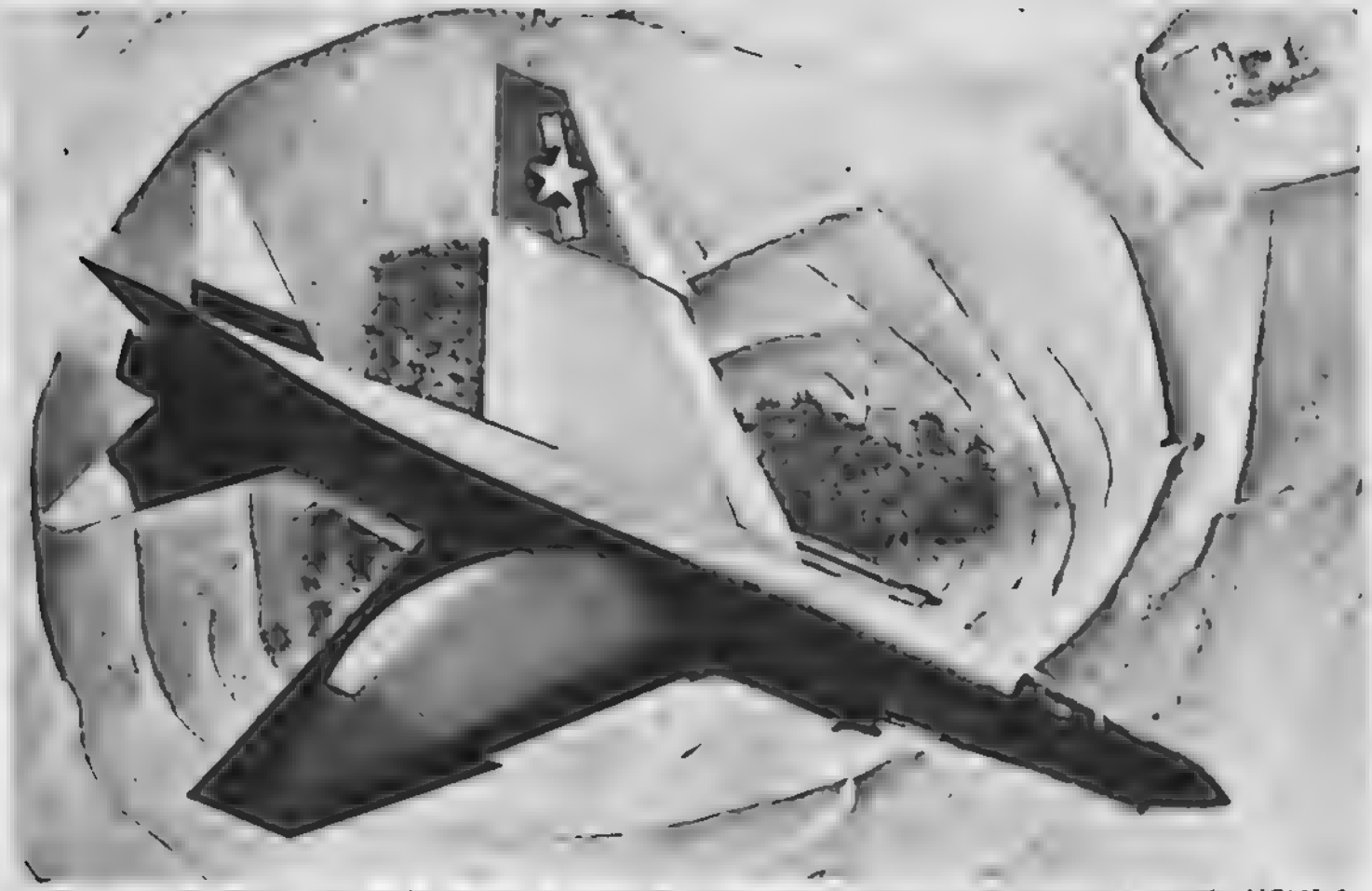
[illegible] "FÍSICA Y LIBERTAD" [illegible]
TIVOS DE CONTROL MICROFÍSICOS" DEL SISTEMA NERVIOSO CENTRAL ...

[illegible] CERBARAN CIERTAS PULSIONES BLOQUEADAS POR EL SUPEREGO.

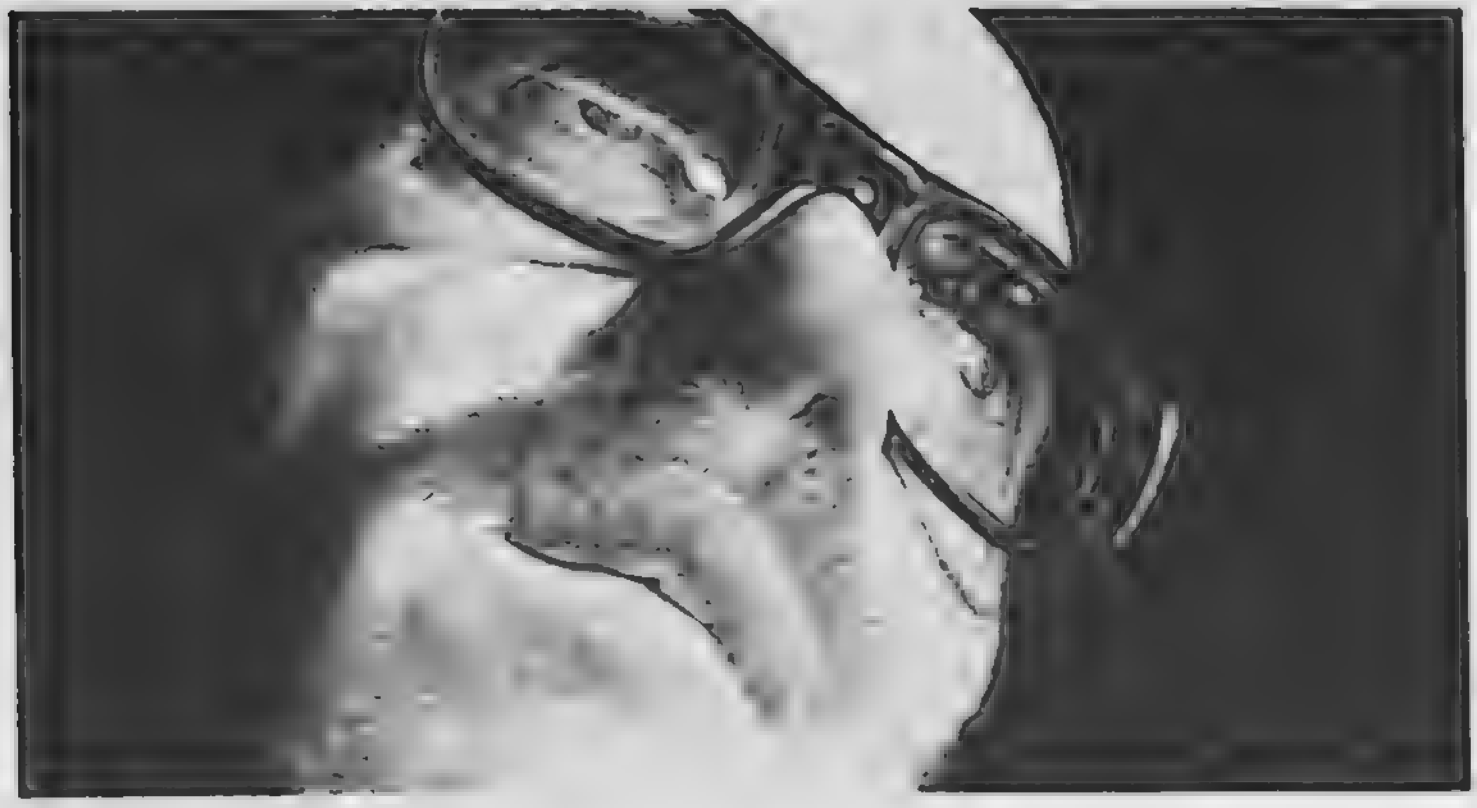
EN OTRAS PALABRAS, ESTO SIGNIFICARÍA [illegible] EXPUESTO A LA RADIACIÓN [illegible] MENOR [illegible] [illegible] OCURRE [illegible] TRAS [illegible] USO, A TENDENCIAS Y SENTIMIENTOS [illegible] REPRIMIDOS.

AUNQUE NO HAY PRUEBAS CONCLUYENTES, SE TEME QUE LOS TRES [illegible] DE LA PRIMERA FA- SE DE LA MISIÓN **NOVA 2** FUERAN [illegible] POR ALGUNA DE LAS [illegible] POR EL METEORITO [illegible] [illegible] TRADICIONAL [illegible] DE [illegible] NATICOS SEMISALVAJES.

ESTE ES EL OASIS PRÓXIMO AL PUNTO DE CAÍDA DEL METEORITO DESDE EL QUE SE TUVO NOTICIAS POR ÚLTIMA VEZ DE LOS TRES EXPEDICIONARIOS.



Y ESTOS SON LOS RESTOS DEL AVIÓN DE RECONOCIMIENTO TRÁGICAMENTE ESTRELLADO DURANTE LA MISIÓN **NOVA-1**, DESTINADA A DETERMINAR LA NATURALEZA DEL METEORITO. SE SUPONE QUE SU PILOTO, SOMETIDO A UNA RADIACIÓN MUY INTENSA DEBIDO A LA PROXIMIDAD CAYÓ EN UN ESTADO DE ENAJENACIÓN QUE LE HIZO PERDER POR COMPLETO EL CONTROL DE SU APARATO.



LA SEGUNDA FASE DE **NOVA-2** CONSISTIÓ EN VOLATILIZAR EL CITADO METEORITO MEDIANTE UN MISIL TÁCTICO DE CABEZA NUCLEAR, CON OBJETO DE PONER TÉRMINO A LA PELIGROSA RADIACIÓN.

EL MISIL FUE LANZADO DESDE UNA DISTANCIA DE DIEZ KILÓMETROS PARA EVITAR UNA APROXIMACIÓN PELIGROSA AL OBJETIVO, QUE FUE ALCANZADO CON ABSOLUTA PRECISIÓN.

LA EXPLOSIÓN RESULTÓ MUY SUPERIOR EN INTENSIDAD A LO PREVISTO, LO QUE PROBABLEMENTE HAYA QUE ATRIBUIR A LA EXTRAÑA NATURALEZA DEL METEORITO, LO CUAL CONTRIBUYÓ JUNTO CON LOS FUERTES VIENTOS DE LA ZONA A DISPERSAR LAS PARTÍCULAS DE POLVO METEÓRICO POR UN ÁREA DE VARIOS MILLONES DE KILÓMETROS CUADRADOS ESPECIALMENTE POR EL NORTE DE ÁFRICA Y EL SUR DE EUROPA.

¿NO HAS SENTIDO EN LA NOCHE, CUANDO REINA LA SOMBRA UNA VOZ APAGADA QUE CANTA Y UNA INMENSA TRISTEZA QUE LLORA?

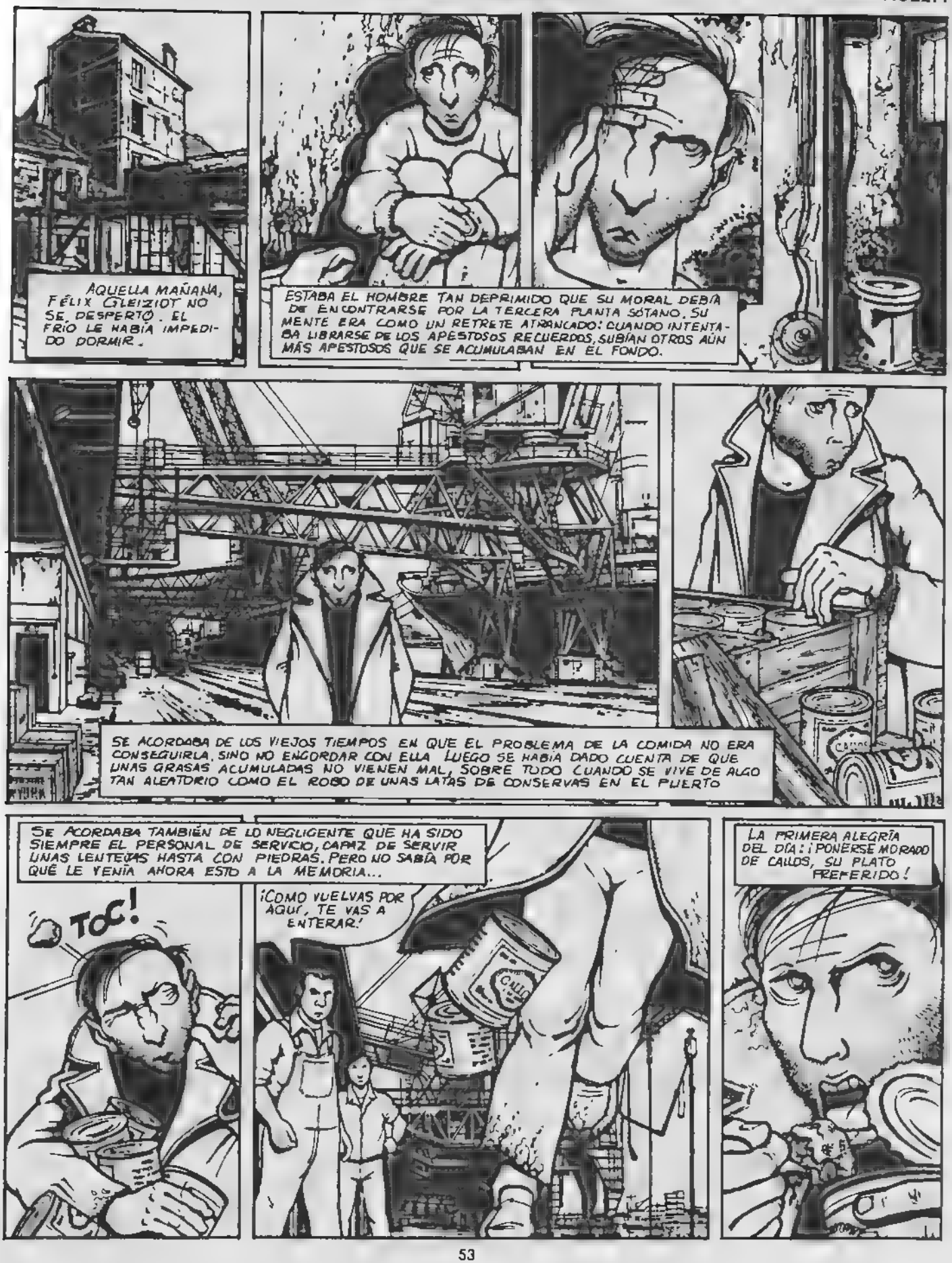
¿No sentiste en tu oído de virgen las blandas y trágicas notas que mis dedos de muerto arrancaban a la lira rota? ¿No sentiste una lágrima mía deslizarse en tu boca? ¿No sentiste mi mano de nieve estrechar a la tuya de rosa? ¿No viste entre sueños por el aire vagar una sombra? ¿Ni sintieron tus labios un beso que estalló misterioso en la alcoba?

(*) "RIMAS" - G. A. BECQUER -

FIN DE LA PRIMERA PARTE

# LOS CALLOS

Por VIOLEFF



A PROPÓSITO DE CALLOS... CUANDO POCO DESPUÉS EMPRENDIÓ EL CAMINO DE REGRESO, TUVO UN PENSAMIENTO NOSTÁLGICO PARA EL JAGUAR CON QUE ANTAÑO SE PRESERVABA DE LAS DUREZAS EN LOS PIES

¡VAYA, QUE DESAGRADABLE SORPRESA! EN EL INTERIN LA HABÍAN EMPRENDIDO CONTRA AQUELLA CASA ABANDONADA E INDEFENSA DONDE ÉL ENCONTRARA REFUGIO, Y QUE, POR CIERTO, ERA LO MEJOR QUE HABÍA PODIDO HALLAR EN LA GAMA DE VIVIENDAS PARA LOS DESPROVISTOS DE CUARTOS

?!

FÉLIX GLEIZIOT SOPORTABA MUY MAL LA EROSIÓN DE SU TREN DE VIDA, Y ESTO ACABÓ DESESPERÁNDOLE. ¡IBA A PASAR AL ATAQUE!

CASI TODOS LLEVAMOS COMO UNA CRUZ NUESTRO TRABAJO PERO ESE POBRE MORTAL, EL DE LA BOLSA, LO ENCONTRABA DE UN ABURRIMIENTO... MORTAL. VIGILANTE EN UN BANCO, ESPERABA IMPACIENTEMENTE EL FINAL DE LA JORNADA

LO QUE NO SABÍA ES QUE ESTA NOCHE LE ESPERABAN IMPACIENTEMENTE TAMBIÉN A ÉL, PARA PROPINARLE UN SUSTO Y UN GARROTAZO, MIRA POR DÓNDE... MORTALES.

?

PAF!

FÉLIX SE HABÍA PASADO TRES DÍAS ESTUDIANDO LAS COSTUMBRES DE SU VÍCTIMA, COMO EL QUE SE DISPONE A DAR UN GRAN GOLPE. Y, EL GOLPE, EN EFECTO, HABÍA SIDO DE LOS DE ÉPOCA, PERO... NO POR EL BOTÍN
CLARO QUE LO QUE BUSCABA ERA SÓLO EL REVÓLVER
MIENTRAS, NO MUY LEJOS DE ALLÍ, SE DETENÍA UN LUJOSO COCHE...
¿NO VAMOS A LA PLAYA A DORMIR?
¡NI HABLAR! ¡NO ESTÁ EL TIEMPO PARA PERMANECER AL RASO!
PERO HAY QUE BUSCAR OTRA CASA: ÉSTA ESTÁ OCUPADA
LÁSTIMA. ME GUSTABA MUCHO
TÚ DESQUICIADA FUERA DE TEMPORADA, Y ENTRE SEMANA, EN ESTA ZONA HAY MONTONES DE CASAS VACÍAS. VERÁS CÓMO PODEMOS ELEGIR.
¿Y NO VENDRÁ A ECHARNOS LA POLICÍA?
NO HAY EL MENOR RIESGO ENTRAS DISCRETAMENTE, ABRES TODAS LAS VENTANAS Y, SOBRE TODO, DEJAS EL MERCEDES BIEN A LA VISTA..
COCHES COMO ESTE TRANQUILIZAN AL VECINO MÁS DESCONFIADO. Y COMO NO LLEVA UN CARTEL QUE DIGA "ROBADO"
SIGUIERON AVANZANDO A LO LARGO DE LA COSTA HASTA HALLAR UNA CASA QUE, POR SU ASPECTO Y SITUACIÓN, LES AGRADÓ
EL TIEMPO DE FORZAR LA CERRADURA, Y UNAS ESPLÉNDIDAS HABITACIONES SE OFRECIERON A SUS OJOS
ESTO NO ESTÁ NADA MAL, ¿EH?
CLARO QUE NO PERO NO ME QUEDARÉ TRANQUILA HASTA HABERLO VISTO TODO

PASÓ CASI UNA HORA HASTA QUE LLEGARON AL DESVÁN...

¡FÍJATE QUÉ CARA DE GILÍ TIENE ESTE ANTIGUO!

EN LA FAMILIA GLEIZIOT, SE CONSERVABA UN ASOMBROSO PARECIDO ENTRE LOS MIEMBROS DE LAS DIFERENTES GENERACIONES Y, AUNQUE ARRUINADO, FÉLIX NO ESCAPABA A LA REGLA. PERO LA VIEJA MANSIÓN DE LOS GLEIZIOT, SACADA A SUBASTA HABÍA CAMBIADO DE DUEÑO...

PERO ¿QUÉ LLEVABA A FÉLIX A LA PLAYA DE SU INFANCIA? ¿A QUÉ OBEDECÍA ESTA PEREGRINACIÓN, QUE POR FUERZA DEBÍA SER DOLOROSA Y ATORMENTADA?

OBEDECÍA A UNA IDEA FIJA, QUE LE PRODUCÍA ARREBATOS DE LOCURA.

¡JE! ¡JE!

EN EFECTO, SU CABEZA ALBERGABA UN ÚNICO PENSAMIENTO, ¡MATAR!

¡JA! ¡JA!

BANG BANG

TENÍA QUE ENTRENARSE, Y DISPARABA SOBRE LOS OBJETOS COMO SI SE TRATASE DE PERSONAS.

BANG BANG

MIENTRAS FÉLIX DESCARGABA SU REVÓLVER A LA ESPERA DE PODER HACER LO MISMO CON SU RENCOR, EN SU ANTIGUA CASA SE CELEBRABA CASI UNA FIESTA.

¡QUÉ SUERTE, ENCONTRAR UNA CASA CON BODEGA!

¡BUENÍSIMO, ESTE CHAMPÁN! ¡Y PARECE QUE TIENE LA VIRTUD DE REPARTIR ALEGRÍA!

CHAMPAGNE

Y CALOR PORQUE, PRONTO, LAS CARICIAS DEL DOM PERIGNON LAS RECIBIERON DESNUDOS. ELLA SE RECOSTÓ INDOLENTEMENTE EN UN SILLÓN LUIS XVI Y ÉL QUISO SEGUIR DROGÁNDOSE CON UN HABANO UN TANTO RESECO..
LUEGO, SE ENTRETUVO CON EL PIANO. SENTÍASE TAN INSPIRADO QUE SE CISCABA EN LA TÉCNICA Y PARA TOCAR EMPLEABA UN SOLO DEDO. ¡LO IMPORTANTE DE LA MÚSICA ES SENTIRLA! ¿O NO?
CUANDO EL ARTISTA HAYA TERMINADO SU CONCIERTO...
MIMOSA QUE ESTABA LA MUCHACHA Y OCUPADO QUE SE HALLABA EL PIANISTA EMPLEANDO AHORA TODOS SUS DEDOS, NINGUNO DE LOS DOS TUVO EL CAPRICHO DE MIRAR POR LA VENTANA
..Y NO VIERON AL HOMBRE QUE, DESENTENDIÉNDOSE DE LA FRÍA LLUVIA, AVANZABA HACIA LA CASA.
ERA FÉLIX GLEIZIOT, NACIDO EN LA ABUNDANCIA, PERO QUE CON SU TORPEZA EN LOS NEGOCIOS HABÍA LIQUIDADO EN POCOS AÑOS EL PATRIMONIO QUE A SU FAMILIA LE COSTÓ SIGLOS REUNIR FÉLIX GLEIZIOT QUE SI HASTA CIERTO PUNTO SE HABÍA ACOSTUMBRADO A LA POBREZA
...NO SOPORTABA LA IDEA DE QUE AHORA LA CASA ESTUVIERA EN MANOS DE OTROS. Y LOS NUEVOS PROPIETARIOS SE LE ANTOJABAN UNOS PROFANADORES A LOS QUE ERA NECESARIO MATAR
OIGA. POR FAVOR
?
¡LE HABÍAN SORPRENDIDO! BIEN AHORA SACARÍA EL ARMA SE VOLVERÍA Y.
TENGO EL COCHE AVERIADO AHÍ CERCA. SUPONGO QUE CON ESTA LLUVIA SE HA ¡EH!.. ¡¡PERO..!!
¡ERA LILÍ! LA AMIGUITA DE TODOS LOS VERANOS DE SU NIÑEZ ...¡CUÁNTAS VECES LA HABÍA RECORDADO DESCALZA, CON SU VESTIDITO BLANCO Y SU SOMBRERO DE PAJA!
MIMI
FÉLIX

¡MIENTRAS, SIN SABER LO CERCA QUE HABÍA ESTADO DE LA MUERTE, OTRA PAREJA EXPRESABA DE LA FORMA MÁS ANTIGUA SU AMOR A LA VIDA!

LUEGO, ESE CIGARRILLO QUE SIEMPRE AYUDA A VOLVER A LA TRIVIAL REALIDAD.. SÍ, ERA PRECISO MARCHARSE EN SEGUIDA. HABÍAN PASADO UN DÍA MARAVILLOSO; PERO NO CONVENÍA APURAR LA SUERTE, YA QUE UNA CASA AJENA Y UN VEHÍCULO ROBADO PODÍAN CREARLES SERIOS PROBLEMAS. ADEMÁS, EL TEMPORAL DE LLUVIA INVITABA A REGRESAR A LA CIUDAD.

NUESTRO AMIGO FÉLIX PARECÍA OTRO HOMBRE: LIMPIO, DECOROSAMENTE VESTIDO, TRES KILOS MÁS GORDO... CONDUCIENDO SU PROPIO COCHE... SÍ, LO QUE SE DICE OTRO HOMBRE.

PERO, ENTONCES..

¿QUÉ HABÍA VENIDO A HACER AQUÍ, AL PUERTO? ¿POR QUÉ, LUEGO DE MIRAR CAUTELOSAMENTE A UN LADO Y A OTRO, SACÓ EL DICHOSO REVÓLVER ¿ACASO TRAMABA OTRO ASESINATO?

NO. ERA UN INTENTO DE AHOGAR DEFINITIVAMENTE LOS MALOS RECUERDOS; UNA SIMPLE MEDIDA HIGIÉNICA PARA EL ESPÍRITU. FÉLIX ESTABA CURADO.

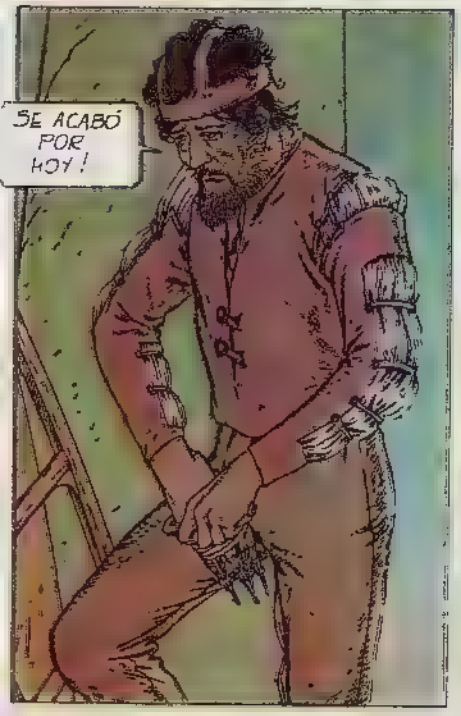
¡JE! ¡JE! ¡JE! ¡JE!

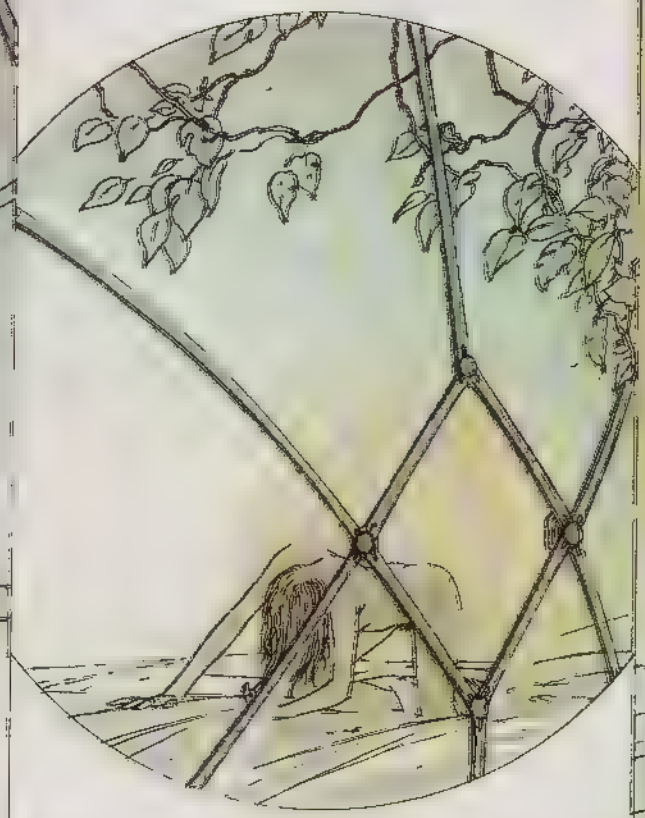
LA AUTORA DE SEMEJANTE MILAGRO ERA LILÍ, CON LA QUE ÉL HABÍA FIRMADO UN CONTRATO PARA, COMO EN LA INFANCIA, PODER JUGAR A LOS MÉDICOS Y A LAS COMIDITAS. Y A PROPÓSITO DE COMIDITAS... ¡SE LE HACÍA TARDE Y HOY LE ESPERABA EN CASA UN PLATO DE CALLOS!

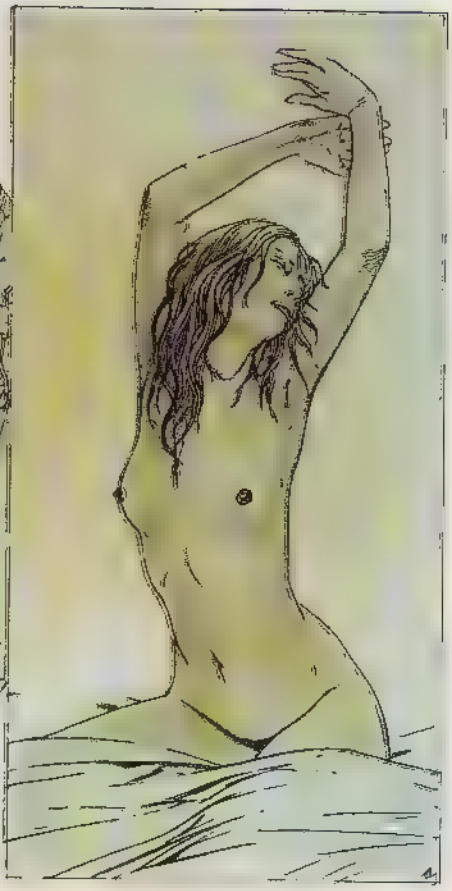


FIN

# el escultor de niebla





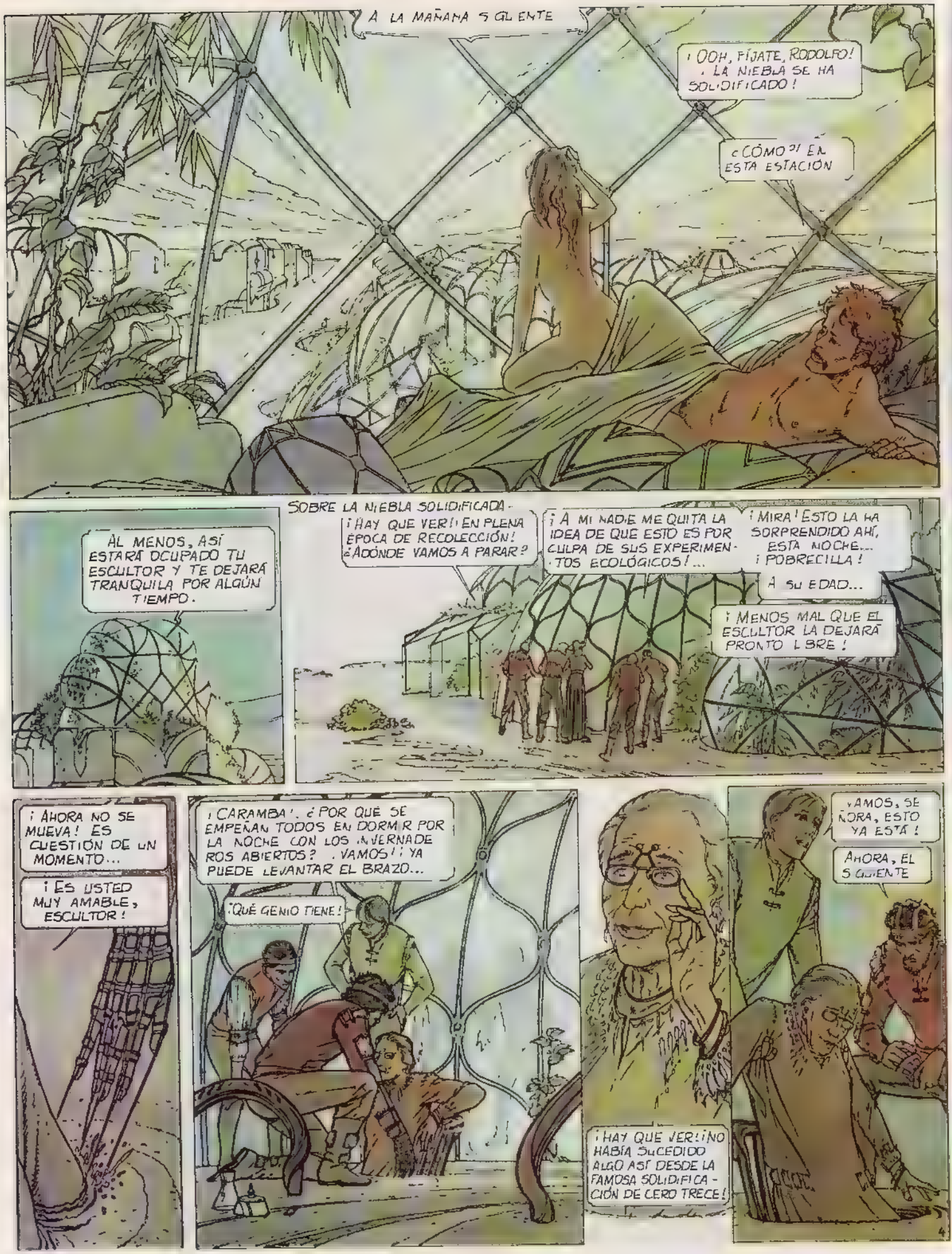


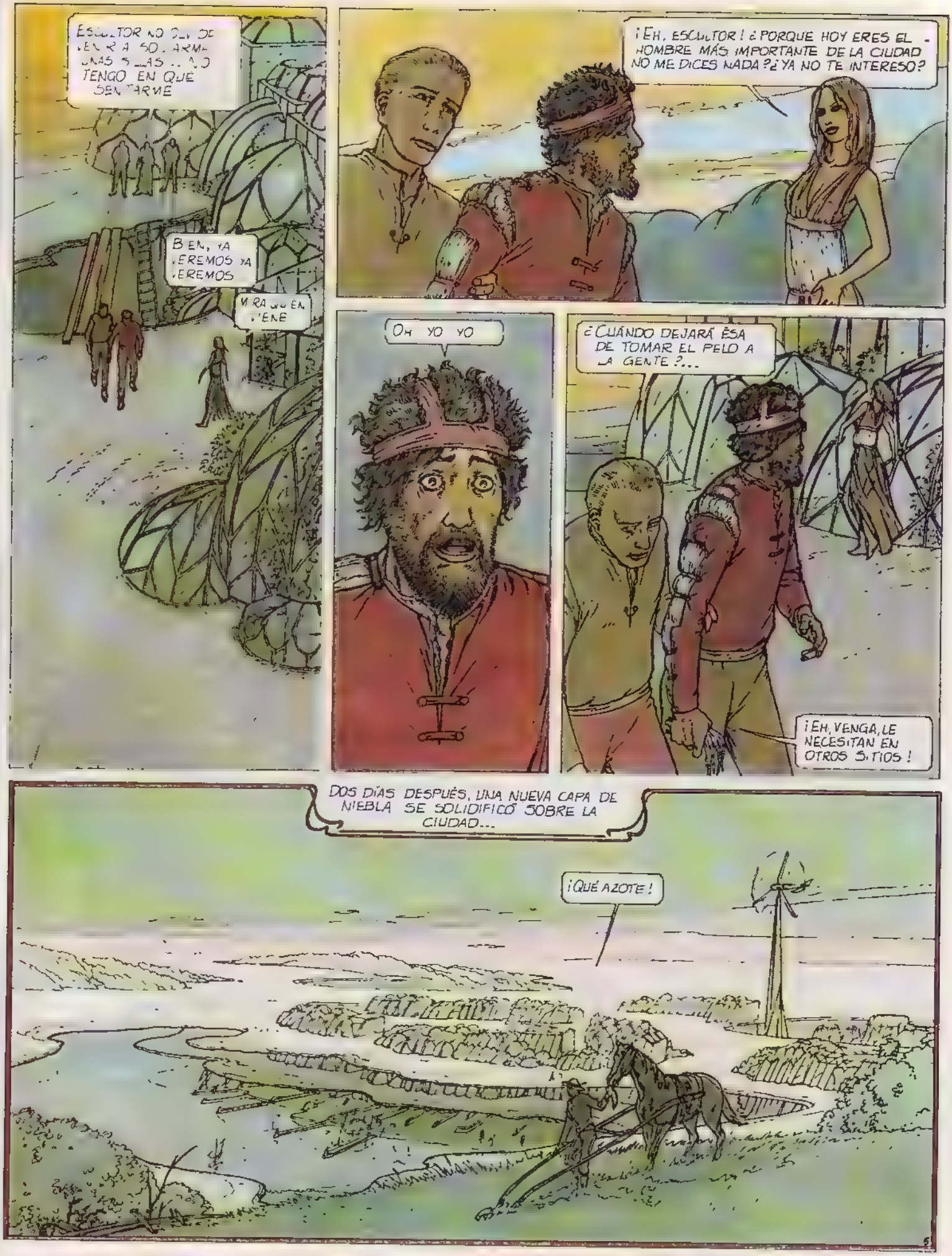
Hnos SCHUITEN

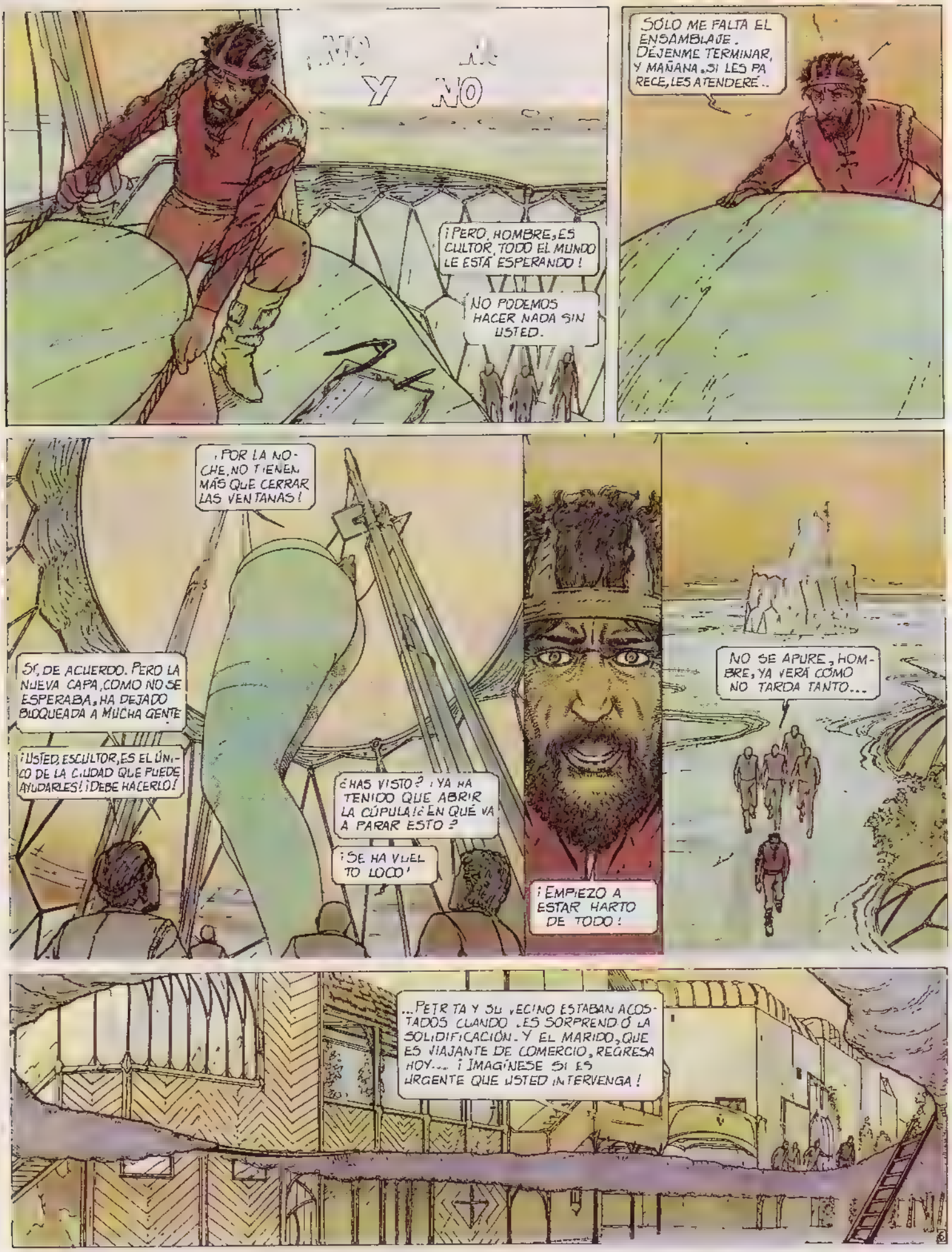
A HACER
BUEN DÍA!

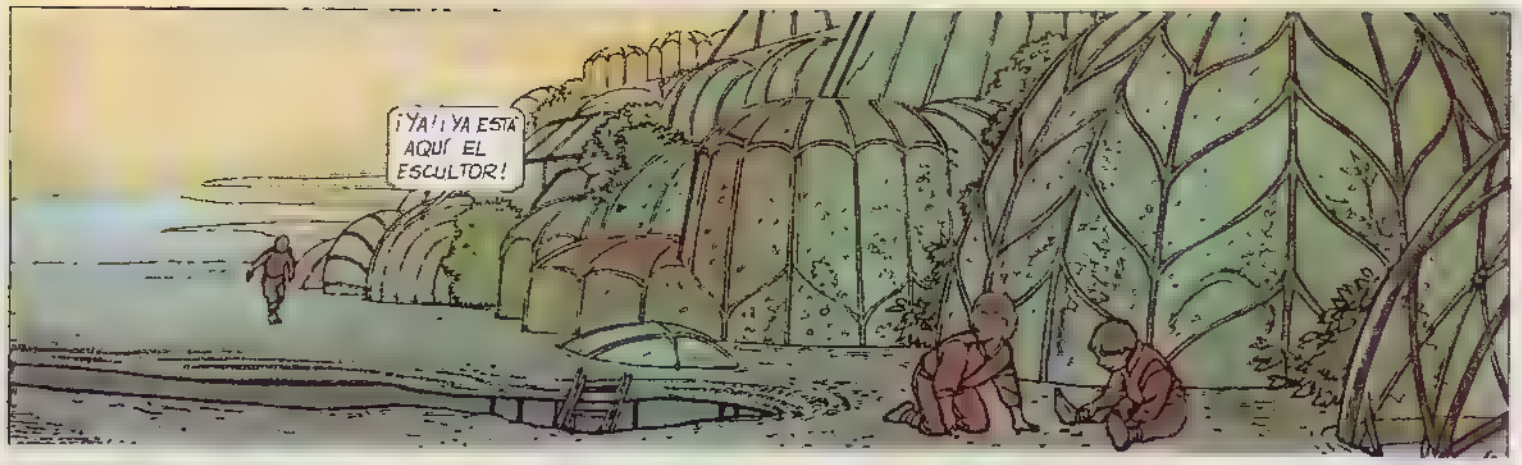
AHORA SE VA...

OH, YA HAY NIEBLA. HUBIERA DEBIDO VESTIRME MÁS...
ÉL HA SIDO PUNTUAL...
HOLA RODOLFO.
BUENO... ¡ALLÁ CADA CUAL!
¡FANTÁSTICO, RODOLFO!
¿QUÉ ME DICES DE TOMAR UNA COPITA EN MI CASA, ÚRSULA?

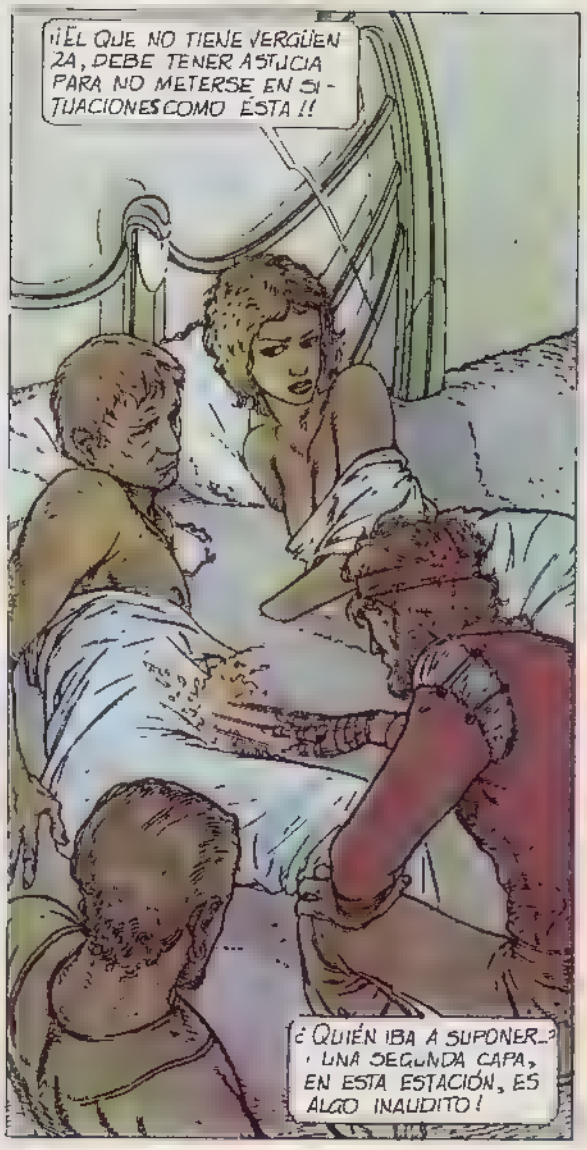

A LA MAÑANA SIGUIENTE
¡OOH, FÍJATE, RODOLFO! ¡LA NIEBLA SE HA SOLIDIFICADO!
¿CÓMO?! EN ESTA ESTACIÓN
SOBRE LA NIEBLA SOLIDIFICADA-
AL MENOS, ASÍ ESTARÁ OCUPADO TU ESCULTOR Y TE DEJARÁ TRANQUILA POR ALGÚN TIEMPO.
¡HAY QUE VER! ¡EN PLENA ÉPOCA DE RECOLECCIÓN! ¿ADÓNDE VAMOS A PARAR?
¡A MI NADIE ME QUITA LA IDEA DE QUE ESTO ES POR CULPA DE SUS EXPERIMENTOS ECOLÓGICOS!...
¡MIRA! ESTO LA HA SORPRENDIDO AHÍ, ESTA NOCHE... ¡POBRECILLA!
A SU EDAD...
¡MENOS MAL QUE EL ESCULTOR LA DEJARÁ PRONTO LIBRE!
¡AHORA NO SE MUEVA! ES CUESTIÓN DE UN MOMENTO...
¡ES USTED MUY AMABLE, ESCULTOR!
¡CARAMBA!. ¿POR QUÉ SE EMPEÑAN TODOS EN DORMIR POR LA NOCHE CON LOS INVERNADEROS ABIERTOS? . VAMOS!! YA PUEDE LEVANTAR EL BRAZO...
¡QUÉ GENIO TIENE!
¡HAY QUE VER! ¡NO HABÍA SUCEDIDO ALGO ASÍ DESDE LA FAMOSA SOLIDIFICACIÓN DE CERO TRECE!
¡VAMOS, SEÑORA, ESTO YA ESTÁ!
AHORA, EL SIGUIENTE
4


ESCULTOR NO OLVIDE VENIR A SOLTARME UNAS SILLAS... NO TENGO EN QUÉ SENTARME
BIEN, YA VEREMOS YA VEREMOS
MIRA QUIÉN VIENE
¡EH, ESCULTOR! ¿PORQUE HOY ERES EL HOMBRE MÁS IMPORTANTE DE LA CIUDAD NO ME DICES NADA? ¿YA NO TE INTERESO?
OH YO YO
¿CUÁNDO DEJARÁ ÉSA DE TOMAR EL PELO A LA GENTE?...
¡EH, VENGA, LE NECESITAN EN OTROS SITIOS!
DOS DÍAS DESPUÉS, UNA NUEVA CAPA DE NIEBLA SE SOLIDIFICÓ SOBRE LA CIUDAD...
¡QUÉ AZOTE!

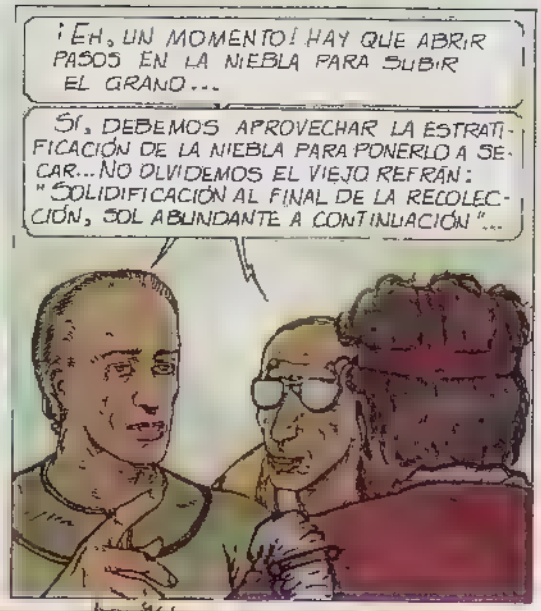

Y NO
¡PERO, HOMBRE, ES CULTOR, TODO EL MUNDO LE ESTÁ ESPERANDO!
NO PODEMOS HACER NADA SIN USTED.
SÓLO ME FALTA EL ENSAMBLAJE. DÉJENME TERMINAR, Y MAÑANA, SI LES PARECE, LES ATENDERÉ..
¡POR LA NOCHE, NO TIENEN MÁS QUE CERRAR LAS VENTANAS!
SÍ, DE ACUERDO. PERO LA NUEVA CAPA, COMO NO SE ESPERABA, HA DEJADO BLOQUEADA A MUCHA GENTE
¡USTED, ESCULTOR, ES EL ÚNICO DE LA CIUDAD QUE PUEDE AYUDARLES! ¡DEBE HACERLO!
¿HAS VISTO? ¡YA HA TENIDO QUE ABRIR LA CÚPULA! ¿EN QUÉ VA A PARAR ESTO?
¡SE HA VUELTO LOCO!
¡EMPIEZO A ESTAR HARTO DE TODO!
NO SE APURE, HOMBRE, YA VERÁ CÓMO NO TARDA TANTO...
...PETRA Y SU VECINO ESTABAN ACOSTADOS CUANDO LES SORPRENDIÓ LA SOLIDIFICACIÓN. Y EL MARIDO, QUE ES VIAJANTE DE COMERCIO, REGRESA HOY... ¡IMAGÍNESE SI ES URGENTE QUE USTED INTERVENGA!

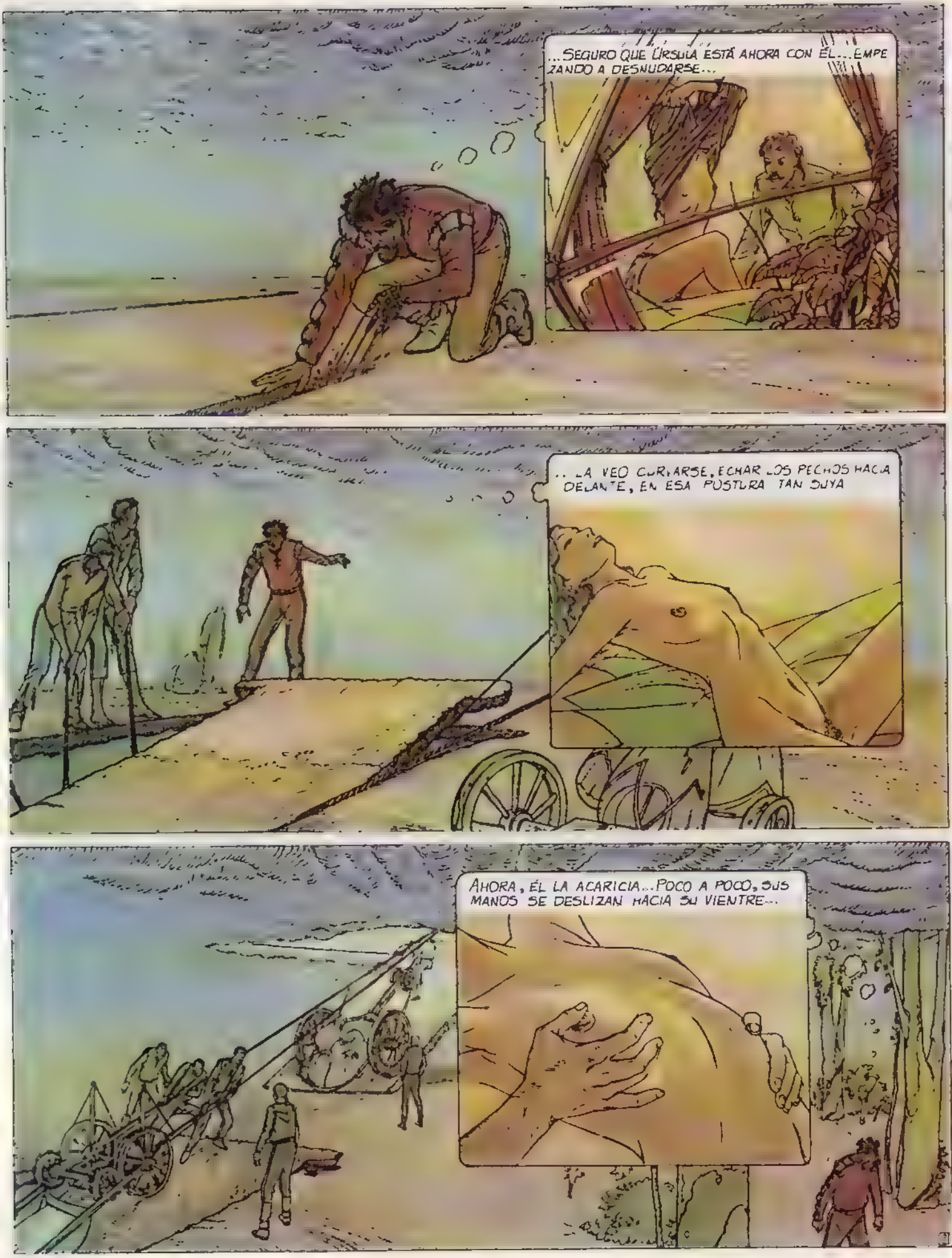

¡YA! ¡YA ESTÁ AQUÍ EL ESCULTOR!

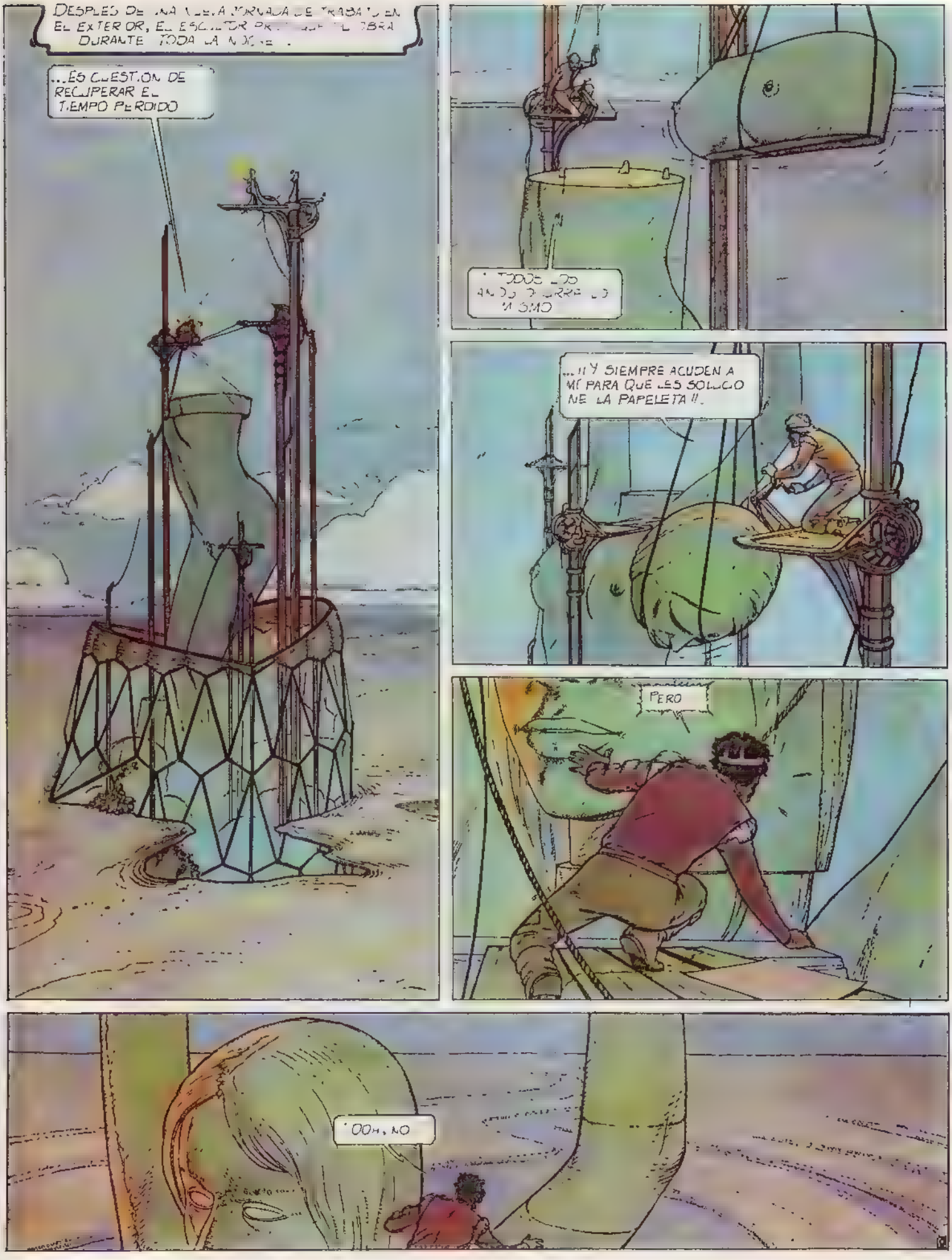
¡POR FIN! ¡QUÉ PACHORRA! ¡HABÍA VENIDO TODO EL MUNDO, MENOS EL QUE HACÍA FALTA!


¡¡EL QUE NO TIENE VERGÜENZA, DEBE TENER ASTUCIA PARA NO METERSE EN SITUACIONES COMO ÉSTA!!
¿QUIÉN IBA A SUPONER...? ¡UNA SEGUNDA CAPA, EN ESTA ESTACIÓN, ES ALGO INAUDITO!

- MÁS TARDE...
¡YO YA HE TERMINADO. ¡YA ESTÁN TODOS LIBRES!


¡EH, UN MOMENTO! HAY QUE ABRIR PASOS EN LA NIEBLA PARA SUBIR EL GRANO...
SÍ, DEBEMOS APROVECHAR LA ESTRATIFICACIÓN DE LA NIEBLA PARA PONERLO A SECAR... NO OLVIDEMOS EL VIEJO REFRÁN: "SOLIDIFICACIÓN AL FINAL DE LA RECOLECCIÓN, SOL ABUNDANTE A CONTINUACIÓN"...

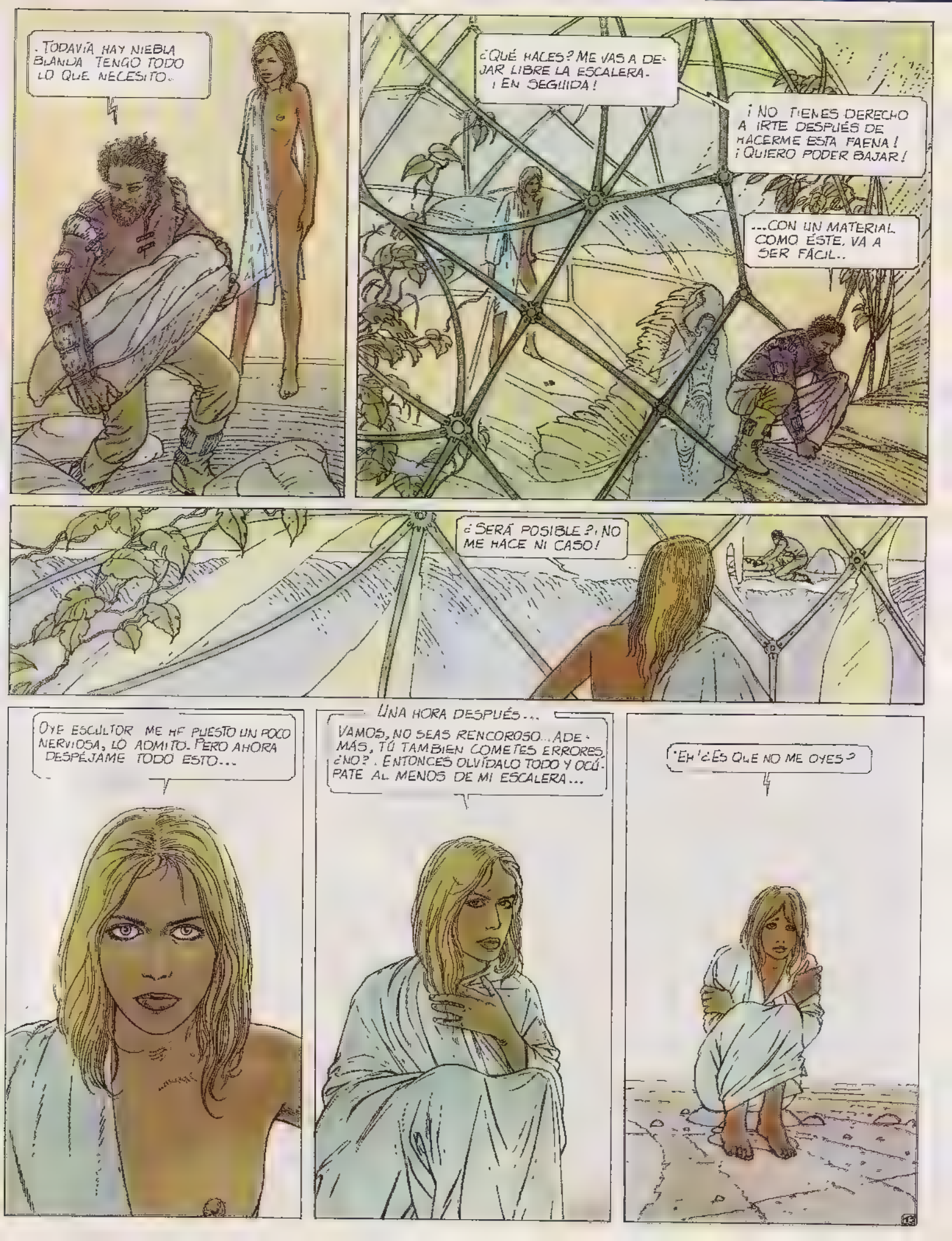

...SEGURO QUE URSULA ESTÁ AHORA CON ÉL...EMPEZANDO A DESNUDARSE...
...LA VEO CURVARSE, ECHAR LOS PECHOS HACIA DELANTE, EN ESA POSTURA TAN SUYA
AHORA, ÉL LA ACARICIA...POCO A POCO, SUS MANOS SE DESLIZAN HACIA SU VIENTRE...

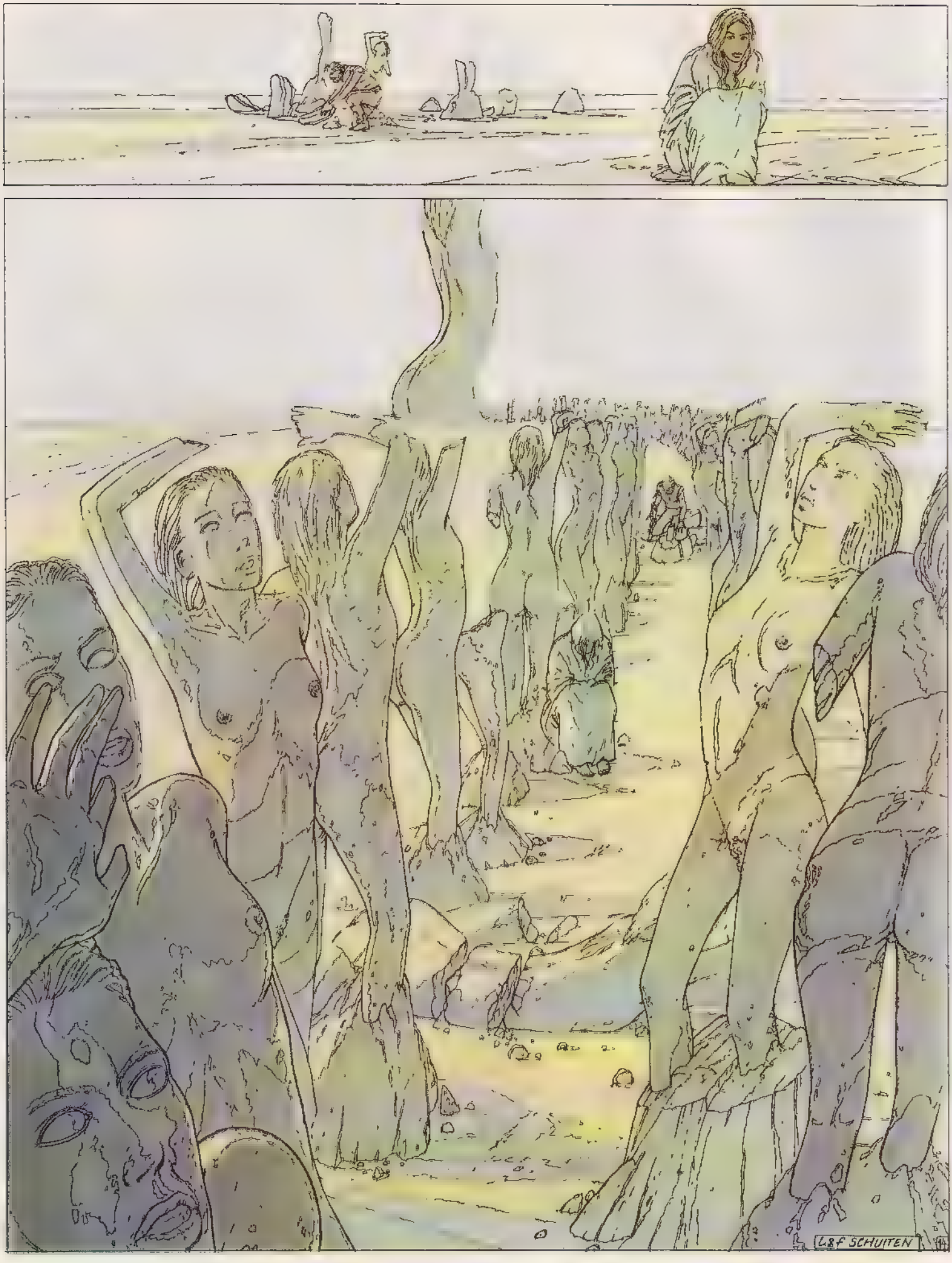

DESPUÉS DE UNA LARGA JORNADA DE TRABAJO EN EL EXTERIOR, EL ESCULTOR PROSIGUE LA OBRA DURANTE TODA LA NOCHE.
...ES CUESTIÓN DE RECUPERAR EL TIEMPO PERDIDO
TODOS LOS AÑOS OCURRE LO MISMO
...¡¡Y SIEMPRE ACUDEN A MÍ PARA QUE LES SOLUCIONE LA PAPELETA!!.
PERO
¡OOH, NO

...NO ES POSIBLE. UNA NUEVA CAPA A PUNTO DE SOLIDIFICARSE... ¡LA TERCERA!
¡PUES ESTA VEZ, CONMIGO, QUE NO CUENTEN!... YA SÉ LO QUE VOY A HACER...
LO PRIMERO, DEJAR LIBRE LA ESTATUA..
CLIC
... LA NIEBLA NO SE HA SOLIDIFICADO DEL TODO...
LUEGO, BLOQUEAR LA ESCALERA DE ACCESO.
Y, AHORA, DESPEJAR DE NIEBLA...
..¡LA CASA DE ÚRSULA!
¡?

¿QUÉ PASA AHÍ FUERA?
FLOUCH
¡MALDICIÓN!.. ¿POR QUÉ SE LE HABRÁ OCURRIDO ABRIR LA VENTANA?
...YA SOLIDIFICADA LA NIEBLA...
MUCHO CUIDADO AQUÍ..
CRRRR
¡ADMIRABLE!

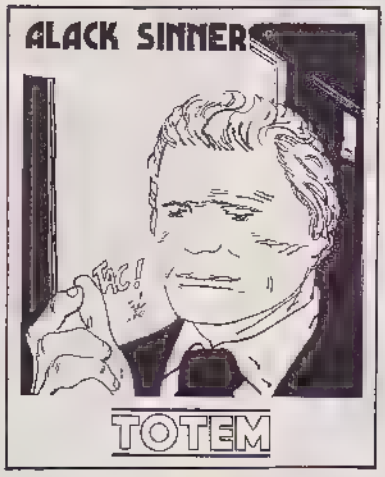
ESTÁS COMPLETAMENTE CHIFLADO. ME ENTIERRAS EN PLENA NOCHE BAJO LA NIEBLA ENDURECIDA Y TE PARECE MARAVILLOSO ..
¡ES REALMENTE FANTÁSTICO! TANTOS AÑOS BUSCANDO ESTO.. Y AL FINAL LO ENCUENTRO CIEN VECES MEJOR DE LO QUE YO HUBIERA PODIDO HACERLO
MMMM- PERO ¿QUÉ ...?
MARAV ..OSO MARAV ..OSO
UN MOLDE PERFECTO CON TODA LA FINURA DE LA PIEL...
¡AAH, BASTA! AHORA MISMO VAS A ARREGLAR ESTO. MIRA MI HABITACIÓN: ¡HAY NIEBLA POR TODAS PARTES!
ANTE TODO, QUIERO ESE LADO LIMPIO ...
... UNA SUERTE QUE EL MOLDE SE HALLE EN PERFECTO ESTADO

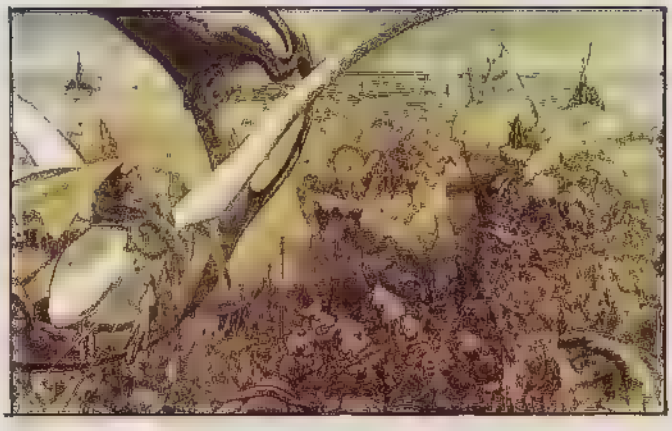

. TODAVÍA HAY NIEBLA BLANDA. TENGO TODO LO QUE NECESITO.
¿QUÉ HACES? ME VAS A DEJAR LIBRE LA ESCALERA. ¡EN SEGUIDA!
¡NO TIENES DERECHO A IRTE DESPUÉS DE HACERME ESTA FAENA! ¡QUIERO PODER BAJAR!
...CON UN MATERIAL COMO ÉSTE, VA A SER FÁCIL..
¿SERÁ POSIBLE?. NO ME HACE NI CASO!
OYE ESCULTOR ME HE PUESTO UN POCO NERVIOSA, LO ADMITO. PERO AHORA DESPÉJAME TODO ESTO...
UNA HORA DESPUÉS...
VAMOS, NO SEAS RENCOROSO.. ADEMÁS, TÚ TAMBIEN COMETES ERRORES, ¿NO?. ENTONCES OLVÍDALO TODO Y OCÚPATE AL MENOS DE MI ESCALERA...
"EH! ¿ES QUE NO ME OYES?


L&F SCHUITEN

# NUEVOS REGALOS PARA LOS LECTORES

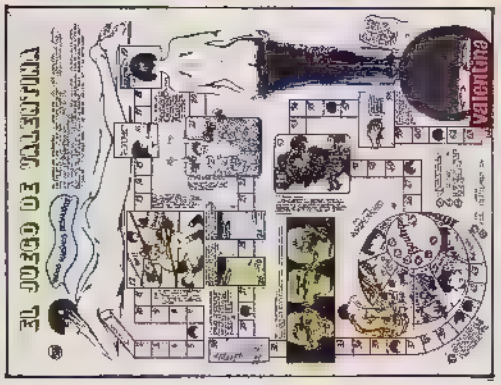
Tres simpáticos estandartes en tela, con varillas de madera y plástico, listos para alegrar las paredes de tu cuarto.



*¿Quién no conoce las aventuras de ARZAK (ARZACH, ARZACK, HARZAKC), publicadas en los primeros cuatro números de TOTEM? Esta legendaria obra de MOEBIUS está dignamente representada por este impresionante póster a todo color (tamaño: 100 x 70 cm).*

*El rápido y genial pincel de HUGO PRATT ha creado este expresivo retrato del aventurero CORTO. Todos los admiradores y seguidores del marino maltés desearán tener este póster (tamaño: 85 x 60 cm).*



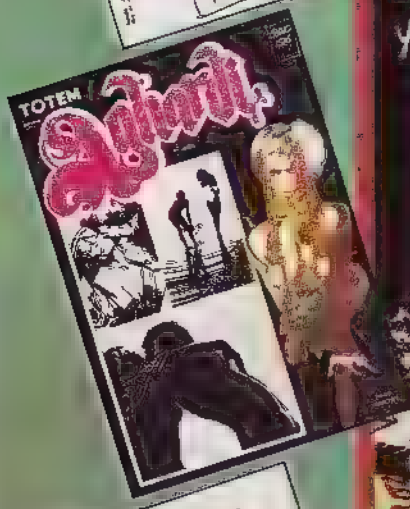

*El refinado estilo de su autor se refleja en este JUEGO DE VALENTINA, que lo mismo sirve para divertirse entre amigos que para lucirlo como lujoso póster a todo color, en cartulina plastificada (tamaño: 60 x 50 cm).*

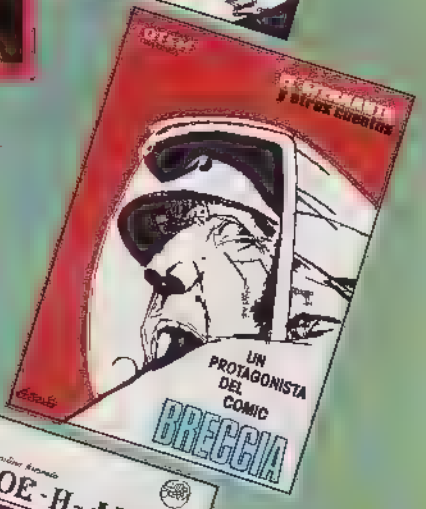
## ¡TODOS ESTOS REGALOS NO ESTAN A LA VENTA!

Cualquiera de estos extraordinarios posters y estandartes podrá ser conseguido totalmente gratis (sin pagar siquiera los gastos de envío) por todos los lectores que nos hagan pedidos de ejemplares atrasados, de cualquiera de nuestras colecciones, por un valor no inferior a 1.000 ptas. El lector que desee recibir conjuntamente dos de estos regalos, a su elección, deberá solicitar ejemplares por un importe superior a 2.000 ptas. El que haga un pedido que sobrepase las 3.500 ptas. no necesitará especificar los regalos deseados, porque directamente le enviaremos los cinco juntos.

(Este aviso anula los publicados con anterioridad)

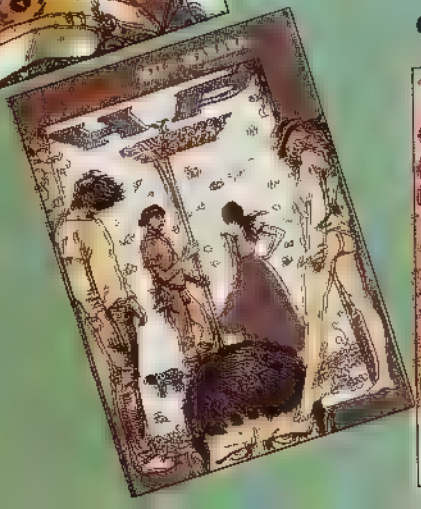
# TOTEM
## BIBLIOTECA






### LA LITERATURA EN IMAGENES

Esta colección demuestra que el comic es capaz de ofrecer grandes obras literarias, hasta ahora sólo concebidas como una interminable serie de líneas impresas.

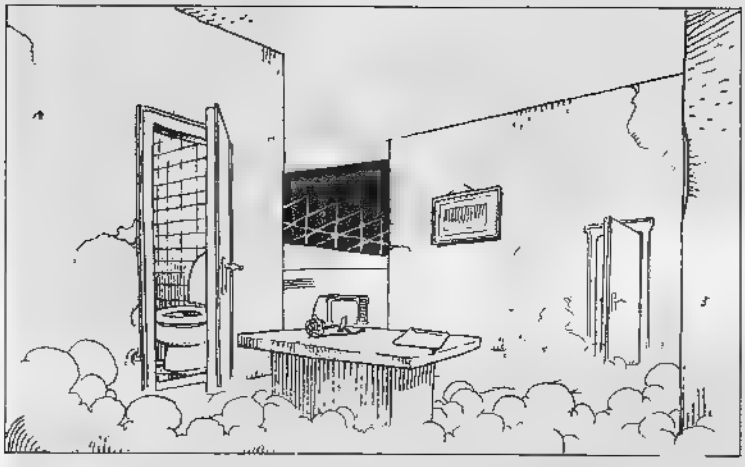


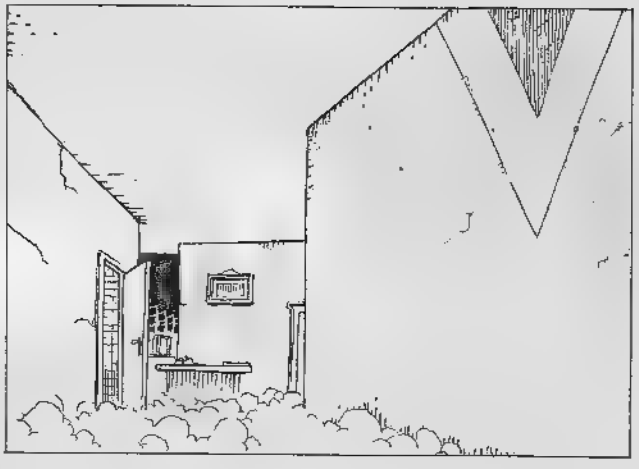
# PROLOGO

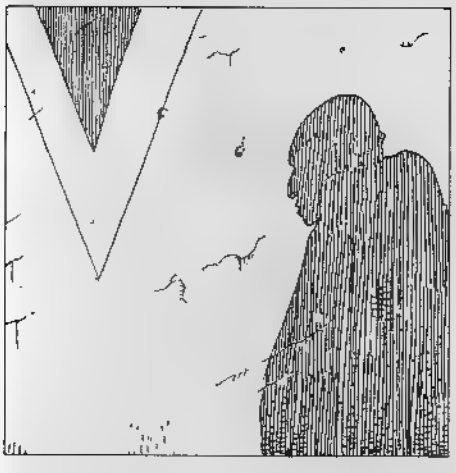
HAS HECHO LA MAYOR GILIPOLLEZ DE TU VIDA NO MATÁNDOME, SO MIERDA.
NUNCA LLEGARÁS A TU DESTINO, CABRÓN.. EN CUANTO HABLE CON QUIEN YO SÉ, NO ESTARÁS A SALVO NI BAJO TIERRA...

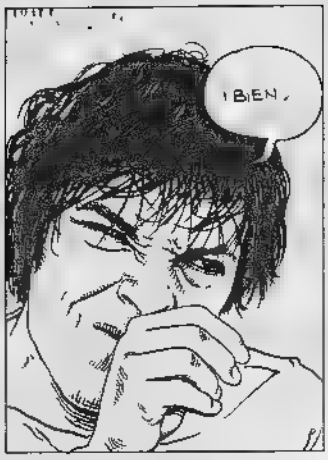
# UN AUTOR EN BUSCA DE SEIS PERSONAJES

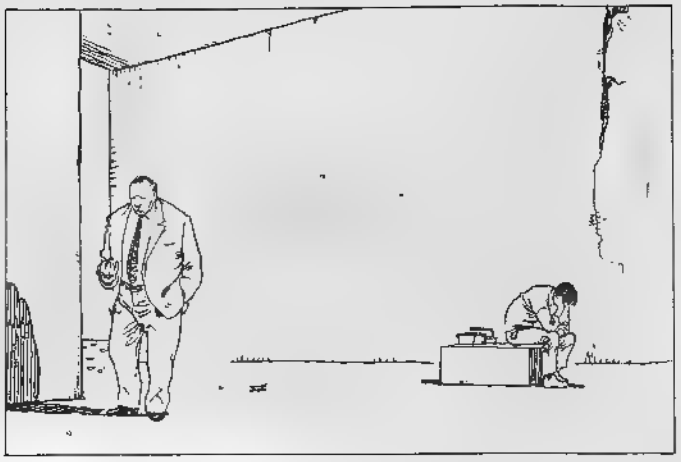
por *Milo Manara*








¡BIEN.



TOTAL QUE LLEVAMOS MESES AQUÍ PARA TRATAR DE HACER ALGO, TAL VEZ SIN TANTAS PRETENSIONES; PERO EN VISTA DE QUE ALGO HAY QUE HACER NO SE PUEDE SEGUIR DÁNDOLE A LA LENGUA. ¡EVIDENTE!

ES MUY FÁCIL NO HACER NADA Y DECIR "PUÑETA NO HACEMOS NADA", Y CABREARSE CON TODOS, Y DECIR "YO ESTOY MÁS CABREADO QUE TÚ", Y ..

NO NO, DE ACUERDO: EVITEMOS AL MENOS LAS PUTADAS MAYORES.

EL CASO ES QUE LA HISTORIA ERA BASTANTE BUENA Y PODÍA RESULTAR, EN CIERTO MODO BASTANTE DIVERTIDA PERO CONCHO A VER QUÉ PUEDES HACER

¡TE PLANTAN AL LADO UNO QUE CONTROLE TODA TU LABOR; LA PROTAGONISTA NO APARECE; TE METEN EN UN LÍO SIN DIGNARSE DECIRTE ¿O QUÉ TIENES QUE HACER... ¡NO SÉ! ¡ASÍ NO TIENES FUERZAS PARA SEGUIR ADELANTE! Y LUEGO DICEN AVENTURA, AVENTURA...
"PERO QUÉ AVENTURA CONCHO

BIEN. POR OTRA PARTE TIENE QUE HABER UN MÍNIMO DE SERIEDAD PROFESIONAL. HABRÁ QUE SER MÁS DUROS, MPONERSE POR CATAPLINES. Y NO TODO EL MUNDO TIENE QUE ESTAR CON GANAS DE ROMPERSE TANTO LAS COLGANTIJAS PARA OÍR REPETIR SIEMPRE LAS MISMAS COSAS... ¡YA NO SÉ NADA, YA NO ENTIENDO NADA Y YA NO ME MPORTA NADA.
AHORA LO EXPLICO TODO Y LUEGO COJO Y ME VOY A CASA, Y ADIÓS MUY BUENAS ¡QUÉ, ¿VALE ASÍ?!
PUES BIEN- PARA EMPEZAR EN ESTE SOBRE CERRADO ESTÁ EL GUIÓN LA TRAMA DE NUESTRA AVENTURA, QUE NADIE HA LEÍDO NI CONOCE TODAVÍA. LO POCO QUE SÉ DE ESTA HISTORIA ME LO EXPLICARON DE PALABRA CUANDO ME HICIERON VENIR AQUÍ.
...Y ENCIMA, YO NO PUEDO ABRIRLO DE NINGUNA MANERA ANTES DE QUE LLEGUE LA ACTRIZ PROTAGONISTA.
ENTIENDO QUE SE ANDE CON TANTO SECRETO, YA QUE EL ASUNTO DE ESTA HISTORIA ES MÁS BIEN EXPLOSIVO PERO
...PERO, ¡CONCHO! HACE TRES HORAS QUE ESTAMOS ESPERANDO A LA PROTAGONISTA Y, AUNQUE EL CASO PAREZCA ARCHIRREPETIDO LA PROTAGONISTA NO APARECE
¿ENTENDIDO? ¡LA ACTRIZ PROTAGONISTA NO ESTÁ! ¡FALTA! ¡NO SE HA PRESENTADO!
Y SON COSAS QUE TE CABREAN; PORQUE HACES TODO LO POSIBLE POR SUGERIR ALGO TE ESFUERZAS POR ELEGIR UNA HISTORIA QUE QUIZÁ NO SEA GRAN COSA, PERO QUE CON CIERTOS MATICES, CON CIERTAS CONNOTACIONES ETCÉTERA... TAL VEZ NOS CREEMOS TANTO
¡HOLA CHICOS!
LO SIENTO, CHICOS, PERO ME VENDO UN INSTANTE SÓLO PARA DECIROS QUE NO PUEDO QUEDARME
¡¿CÓMO QUE NO PUEDE QUEDARSE SEÑORA JANE?! ¡USTED ES LA PROTAGONISTA Y SIN USTED NO PODEMOS HACER NADA!

TENÉS TODA LA RAZÓN DEL MUNDO, BERGMAN PERO LO SIENTO NO ES CULPA MÍA
LOS TÉCNICOS DE LA CIENCIA FICCIÓN LE VAN EN HUELGA UNA SEMANA Y NO HE PODIDO ACABAR LA SERIE DE RELATOS QUE TENÍA EN CONTRATO
TAMB EN LA PRODUCTORA HA PERDIDO UNA PASTA POR ESTA HUELGA. ¡PIADLAS A LOS SINDICATOS!
¿CÓMO QUE LAS PIEMOS A LOS SINDICATOS?
¡DIGO, BERGMAN, QUE LA TOMÉIS CON QUIEN OS DE LA GANA QUE YO NO TENGO LA CULPA!
CLARO, SEÑORA JANE, NADIE TIENE LA CULPA. PERO SIEMPRE LE TOCA PAGAR A ALGUIEN!
¿A QUIÉN?
¡ESTÁ BIEN, SEÑORA JANE! TRATEMOS DE EVITAR DEL MODO MÁS ABSOLUTO CIERTOS ASUNTOS Y DIGAME LO QUE PODEMOS HACER
¿QUÉ QUIERES QUE TE DIGA TESORO? LO ÚNICO QUE SE PUEDE HACER ES PEDIR DISCULPAS A TODOS Y ECHAR EL CIERRE. LO SIENTO PERO NO SE ME OCURRE NADA MEJOR...
TE MANDARÉ A MI SECRETARIA, LA SEÑORITA S. AMBROSIO: ELLA SE ENCARGARÁ DE DESHACER LOS COMPROMISOS CON EL MAQUILLADOR, EL SASTRE Y TODOS LOS DEMÁS
¿SE PUEDE?
BUENOS DÍAS. ME MANDA MR VOLARGINE. ÉSTOS SON LOS TRAJES PARA LA SEÑORA.

HEMOS TRABAJADO TODA LA NOCHE PARA TERMINARLOS.
LO SIENTO, QUERIDA, PERO ME TEMO QUE NO VAN A SERVIR. ...POR EL MOMENTO...
BUENO... ENTONCES ME LOS VUELVO A LLEVAR ...
BUENOS DÍAS.
¡UN MOMENTO!
¡NO NO, SEÑORA JANE!
¡CREO SABER LO QUE ESTÁ PENSANDO! YA ES UN TÓPICO QUE FALTE LA PROTAGONISTA, PERO SI ENCIMA LA SUSTITUIMOS POR LA MODISTILLA... ¡ESTO SE VUELVE UN FOLLETÍN!
PERO ¿POR QUÉ NO, QUERIDO BERGMAN? ES LO BASTANTE BONITA, TIENE MI MISMA TALLA... ¡SE PODRÁ PROBAR.
¡LA COSA NO ES TAN SENCILLA! HAY QUE HABLAR CON EL PRODUCTOR... EN ESTA AVENTURA USTED ES LA ÚNICA ACTRIZ PROFESIONAL... ¡ES LA PROTAGONISTA!
¡AH! ¡TONTERÍAS! PERFECTAMENTE SE PODRÍA MANDARLO TODO A LA PORRA Y REHACER EL GUIÓN CON TODOS LOS PERSONAJES AUTÉNTICOS, NO PROFESIONALES
¡A LO MEJOR SALÍA ALGO FANTÁSTICO. ¡UNA AVENTURA DE VERDAD!
CIERTO QUE, TAL COMO ESTÁN LAS COSAS, YA NO SE PERDERÍA MUCHO...
¡ANIMO, PUES! YO TENGO QUE IRME CORRIENDO. ¡ANDA BERGMAN! EXPLICA A LA CHICA LO QUE SABES DE ESTA HISTORIA!

OS MANDARÉ INMEDIATAMENTE A LA SEÑORITA S ÁMBROGIO PARA ORGANIZARLO TODO. QUIZÁ LA ENCONTRÉIS UN POCO BECA, PERO PARA ESTO ES FANTÁSTICA!
¡ADIÓS, CHICOS! ¡VUELVO A MI CIENCIA-FICCIÓN!
BIEN, SEÑORITA, ME PARECE QUE AHORA TODO DEPENDE DE USTED... ME REFIERO A SI SEGUIR ADELANTE U OPTAR POR EL APAGA Y VÁMONOS: TODO DEPENDE DE USTED
¿CÓMO? ... NO ENTIENDO..
OH, SÍ, SEÑORITA SÓLO USTED PUEDE SALVARNOS. Y MÁS CUANDO, POR SER LA MISMA SEÑORA JANE QUIEN LO HA PROPUESTO, NO TENDREMOS PROBLEMAS CON EL PRODUCTOR... ¡LO APROBARÁ SIN MÁS!
ES QUE
¡VENGA! NO DIGA QUE NO, SEÑORITA. HEMOS LLEGADO A UN PUNTO EN QUE NO PODEMOS ECHARNOS ATRÁS
PERO YO NO SÉ LO QUE TENDRÍA QUE HACER
SE TRATA SIMPLEMENTE DE REPRESENTAR UN PAPEL.
ES QUE NO TENGO IDEA NUNCA LO HE INTENTADO..
¡MEJOR AÚN. ¡SERÁ MUCHO MÁS ESPONTÁNEA!
...NO ENTIENDO. ¿POR QUÉ ELEGIRME PRECISAMENTE A MÍ?
¡CONCHO SEÑORITA, NO CREE PROBLEMAS INÚTILES! USTED ESTABA AQUÍ Y A JANE SE LE OCURRIÓ ELEGIRLA: ¡ESO ES TODO!
PERO, CON TANTAS CHICAS COMO HAY... MÁS BRILLANTES QUE YO... YO SOY UNA PERSONA ABSOLUTAMENTE NORMAL...

¡PERO ¿QUIERE COMPRENDER RECONCHO, QUE LO QUE NECESITAMOS ES UNA PERSONA NORMAL Y NO PODEMOS PERDER MÁS TIEMPO EN DISQUISICIONES. ¡DECÍDASE, POR FAVOR! ¡YA HEMOS MALGASTADO DEMASIADAS PÁGINAS CON TANTO ROLLO! ¡PERO ¿ME QUIERE DECIR QUÉ CLASE DE AVENTURA ESTAMOS HACIENDO?!

ÁNIMO, SEÑORITA ...PÓNGASE EL TRAJE DE ESCENA MIENTRAS YO LE EXPLICO ALGO DE LA TRAMA Y DE SU PAPEL... VAMOS ANDE...

¡VAMOS, ANDE! ¡SI PENSA QUE ME VOY A CAMBIAR DELANTE DE TODOS SE EQUIVOCA!

¿¿CÓMO QUE DELANTE DE TODOS? ¿DELANTE DE QUIÉN?

¡PONGAMOS LAS COSAS EN CLARO! YO PUEDO ESTAR DISPUESTA A ACEPTAR ESE PAPEL, A CONDICIÓN DE QUE NO SE ME EXIJA HACER LO CHINADAS, COMO DESNUDARME O ALGO POR EL ESTILO... ¡LA HIJA DE MI MADRE, A ESAS COSAS, DICE QUE TARARÍ!

VALE, VALE, COMO QUIERA VAYA A ESA OTRA HABITACIÓN. YO SÓLO LE HE PEDIDO QUE SE CAMBIE PERO SI LE PARECE MEJOR HACERLO AHÍ DENTRO. ENTRETANTO LE EXPLICARÉ TODO DESDE AQUÍ.

'BUENO' ¿ESTÁ BIEN ASÍ?... ¿ME OYE?.

SÍ, SÍ LE DIGO. HABLE..

VEAMOS. LO POCO QUE SÉ ES LO SIGUIENTE...

EHEM. LA AVENTURA QUE VAMOS A VIVIR. BUENO, A INTERPRETAR. EL GUIÓN EN SUMA ...ES DECIR TODA ESTA HISTORIA (DE LA PORRA) SE BASA EN LA CRISIS ENERGÉTICA.

MEJOR, NO. EN REALIDAD EL TEMA SERÍA ESTE: LA ANTIGUA CIVILIZACIÓN DE LOS INCAS LA CIVILIZACIÓN DEL SOL. LOS INCAS YA HABÍAN DESCUBIERTO EL SECRETO DE PRODUCIR ELECTRICIDAD APROVECHANDO LA ENERGÍA SOLAR ...

BIEN: CUANDO PIZARRO ACABÓ CON LA CIVILIZACIÓN INCA, DESTRUYÓ TAMBIÉN LAS COMPLEJAS CENTRALES SOLARES, TOMÁNDOLAS PROBABLEMENTE POR TEMPLOS, Y EL SECRETO DEL APROVECHAMIENTO DE ESA CLASE DE ENERGÍA DESAPARECIÓ CON LOS INCAS...

O AL MENOS ESTO SE CREÍA HASTA HACE POCO... ¿ME SIGUE, SEÑORITA?
PUES YO...
VALE. EN TODO CASO, NO TIENE IMPORTANCIA. LO CIERTO ES QUE PRECISAMENTE EN ESTOS DÍAS HA APARECIDO DE MANERA MISTERIOSA UN PLANO DETALLADO PARA LA CONSTRUCCIÓN DE ESAS CENTRALES SOLARES. ¿ENTIENDE?
...ME PARECE... NO SÉ...
¡ALTO! ESTO ES PRECISO ENTENDERLO BIEN, PORQUE SE TRATA DE UN PUNTO IMPORTANTÍSIMO. REPITO, PUES: EN ESTOS DÍAS ESTÁ CIRCULANDO MISTERIOSAMENTE UN FASCÍCULO QUE CONTIENE INDICACIONES DE TODO TIPO, LAS CUALES PERMITIRÁN CONSTRUIR HOY MISMO CENTRALES PARA LA PRODUCCIÓN DE CANTIDADES INMENSAS DE ENERGÍA ELÉCTRICA APROVECHANDO ÚNICAMENTE LAS RADIACIONES DEL SOL ¿HE SIDO CLARO?
DE MODO QUE, CASI "DESDE YA", EL MUNDO ENTERO PODRÍA DISPONER DE CANTIDADES PRÁCTICAMENTE ILIMITADAS DE ENERGÍA ELÉCTRICA A PRECIO RISORIO. ¿ENTENDIDO?
¿ENTENDIDO?
...ME ME PARECE QUE SÍ
AH, MUY BIEN.
¡BASTA DE CHACHARA Y PONGÁMONOS A TRABAJAR!
¿USTED DEBE DE SER LA SEÑORITA C. AMBROGIO.
STOP! ¡HE DICHO QUE SE ACABÓ LA CHARLA! ¿Y EL GUIÓN?
¡BIEN! ¿DÓNDE ESTÁ LA CHICA?
AHÍ... CAMBIÁNDOSE...
¡SEÑORITA! ¡SALGA INMEDIATAMENTE!

LA ROPA NO ESTÁ MAL, PERO DEBE LLEVAR LA BLUSA MAS ESCOTADA Y LA FALDA MÁS ABIERTA .. HÁGALO!
EH YO DEJÉ BIEN CLARO QUE NO ACEPTARÍA ...
STOP! SEÑORITA: DENTRO DE POCO, POR PURA CASUALIDAD, POR UN EXTRAÑO CAPRICHO DEL DESTINO, SERÁ LLAMADA A REPRESENTAR UN PAPEL IMPORTANTÍSIMO PARA LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD. AUNQUE SÓLO FUERA POR ESO DEBERÍA SER MÁS DÓCIL. OBEDEZCA Y DESCÚBRASE!
¡PUES YO LE DIGO QUE NARANJAS DE LA CHINA! QUIERO SALIR DE ESTA HISTORIA Y...
STOP! ¡SEÑOR BO, PEGUE A LA SEÑORITA!
¡PERO, CONCHO! ¿QUÉ HACEN? ¿ESTÁN LOCOS?
PERSONALMENTE SOY DE DECIDIDAMENTE CONTRARIA A LA EXHIBICIÓN DE CARNES; PERO MI DEBER ES HACER RESPETAR EL GUIÓN. SEÑORITA: ¡SU PAPEL ES EL DE PROSTITUTA, Y UNA PROSTITUTA NO SE VISTE COMO UNA COLEGIALA!
¡NOS QUEDA YA MUY POCO ESPACIO, PARA PERDERLO CON SUS TONTERÍAS!

DEJE QUE ME VAYA A MI CASA POR FAVOR
¡STOP! ¡EJECUTE LAS ÓRDENES! ¡DESCÚBRASE!
...LE CONVIENE OBEDECER, POR EL MOMENTO. ...ÉSTA PARECE ESTAR MEDIO LOCA... ANIMO, DESCÚBRASE UN POCO LAS TETAS Y LUEGO VEREMOS...
¡BIEN, AHORA MAQUILLESE LOS OJOS Y LA BOCA!
CON TANTA BOBADA HEMOS PERDIDO AUN MÁS ESPACIO! ¡EN CONSECUENCIA, HABRÁ QUE IMPRIMIR A LA ACCIÓN MAYOR VELOCIDAD! ¡DEBEMOS CONCENTRAR TODA LA HISTORIA EN LAS POCAS PÁGINAS QUE NOS QUEDAN. ÉSTE ES MI COMETIDO Y NO PIENSO FRACASAR!
EXIJO QUE DENTRO DE UN CUARTO DE HORA EXACTO COMENCE OFICIALMENTE LA AVENTURA. TENGO AQUÍ EL GUIÓN DEFINITIVO: ASÍ QUE...
EL PRIMER PERSONAJE EN ESCENA ES LA SEÑORITA LOLI-LOLI DE PROFESION PROSTITUTA. EJERCE EN LA CALLE DEL RECUERDO, A LA ALTURA DEL NUMERO 17...
...EN LA ESQUINA CON EL PASAJE DE LA ANGUILA.
SEX-PORN
¡SEÑORITA, DIRÍJASE INMEDIATAMENTE A ESE PUNTO Y RECUERDE QUE NOSOTROS NUNCA ESTAREMOS TAN LEJOS COMO PARA QUE USTED SE NOS PUEDA ESCAPAR

AL POCO RATO DE ENCONTRARSE USTED EN SU PUESTO, SE OIRAN DOS DISPAROS, Y UN HOMBRE DE COLOR HERIDO DE MUERTE, POR PURO AZAR IRÁ A CAER A SUS PIES IMPLORÁNDOLE, EN UN ULTIMO SUSPIRO, QUE ESCONDA LA CARTERA QUE EL ESTARÁ APRETANDO CONVULSIVAMENTE ENTRE LAS MANOS
SEX PORN
LA FRASE EXACTA PREVISTA EN EL GUION SERÁ LA SIGUIENTE: "... ESCONDA ESTA CARTERA POR EL AMOR DE DIOS.. AAHH... DESPUES DE LO CUAL EL HOMBRE MORIRÁ.
ENTONCES USTED DEBERÁ FERRAR LA CARTERA Y APRESURARSE A ENTRAR EN EL PORTAL DEL Nº 3 DEL PASAJE DE LA ANGUILA. ESTÉ ATENTA Y ACTUE CON RAPIDEZ, LOS MESES NOS DE ESE HOMBRE NO TARDARÁN EN APARECER
..YA VERAS COMO SE DE CUENTA DE LO QUE ESTAS HACIENDO LLAMA AL CHULO PARA QUE TE SACUDA
¡TE DIGO QUE ESTÁ SOLA! ¡HACE YA TRES DIAS QUE LA VEO LLEGAR Y MARCHARSE SOLA!
ESTO VA A ACABAR COMO LAS OTRAS VECES, YA VERAS
TENGO QUE HACERLO... TENGO QUE HACERLO
PERO ¿QUE ES ESO...?
QUIETA ESTATE AH, QUIETA...

NO NO NO NO NO...
BAN BAN
..ESCONDA ESTA CAR..
PERO.. ¿DÓNDE PUÑETA...?
¡VAYA INMEDIATAMENTE A COGER ESA CARTERA, MALDITA PROST.TUTA!
PE PERO ESE HOMBRE ESTABA HACIENDOSE
¡¡VAYA INMEDIATAMENTE A COGER ESA CARTERA, SUCIA MERETRIZ!!

BANG
BANG
BANG
BANG
¡SUELTA!
¡¡SUELTA!!
POR AQUÍ
¡POR AQUÍ!
SKREE

¿DE MODO QUE TU SOLA HAS DECIDIDO TRABAJAR EN MI ZONA, SIN PEDIRME PERMISO?
PRETENDES HACERME CREER QUE LA IDEA
PUES NO TE HAGAS ILUSIONES.... TE ASEGURO QUE ME DIRÁS EL NOMBRE DE QUIEN TE
EL PROBLEMA ES QUE HA
LUEGO MANDAR
TU HOMBRE, O
OH SÓLO UN POQUITO LO JUSTO PARA HACERTE CAMBIAR DE OFICIO
PARA HACER SABER A TU SOCIO QUE YO NO SOY UN IMBÉCIL.
RA MÍ, SI VALES ¡EMPIEZA POR DEJAR SOBRE LA MESA LO QUE HAS GANADO ESTA NOCHE Y LUEGO DESNÚDATE!
PERO... YO NO SOY LO QUE USTED CREE.
AGARRO UNOS CABREOS
VAMOS QUITA
SUELTA LA PASORRA SOBRE LA MESA.
HISTORIA UN POCO COMPLICADA
TARÁS MIENTRAS TE DESNUDAS ¿CÓMO DECIDO SI HACERTE TRABAJAR O MATARTE, SI PRIMERO
QUE DENTRO DE UNOS SEGUNDOS EMPIEZO A

TOK TOK
¿QUIÉN ES?
¡ABRE O DERRIBAMOS LA PUERTA!
¿QUIÉNES SOIS?! ¿QUÉ QUERÉIS?!
¡LA COSA NO VA CONTIGO! ¡QUEREMOS A LA CHICA!
¡PERO DECIDME QUIENES SOIS!
¡ESTA BIEN! ECHAMOS ABAJO LA PUERTA.
¡SON ELLOS. ¡QUIEREN MATARME!... TENGO QUE HUIR RÁPIDAMENTE. COGER LA ROPA Y ESCAPAR.
DE ACUERDO. YA ABRO. UN MOMENTO
TENGO QUE SALTAR POR LA VENTANA. HAGO UN BULTO CON LA ROPA Y LA CARTERA
...Y TIRO
¡POR SUERTE ESE COCHE ESTÁ PARADO!

¡SEÑORA!.. ¡EH, SEÑORA, ESPERE!
¡ESPERE! ¡SEÑORA, UN MOMENTO! ¡FRENE!
H. DOS VO
¡AHÍ ESTÁ!
HA CA DO M HAT LLO. ¡ESTOY SALVADA.
Y AHORA.. ¿CÓMO HAGO PARA LLEGAR HASTA ALLÍ? ¡HAY DEMASIADA GENTE!..
DEBO ACERCAR ME A RECOGERLO DANDO LA VUELTA POR EL CALLE JON...
¡MÍRALA!
QUE NO ESCAPE. ENE QUE DEC RNOS DONDE HA ESCONDIDO LA CARTERA.
DOBLANDO SIEMPRE A LA DERECHA, SALDRÉ JUSTAMEN TE DETRÁS DEL CAFE
SI NO ME HAN VISTO METERME POR AQUÍ, YA NO ME COGEN
¡A SALVO. ESTOY A SALVO... ¡HAN SEGUIDO DERE CHO!
NECESTARÁN UN BUEN RATO HASTA DARSE CUENTA SR. YA PUEDO RESPIRAR
EL CAFÉ. Y EL HAT LLO ESTARÁ A ESTA AM.

POR SUERTE, NADIE LO VIO CAER DEL COCHE.
TENGO QUE ACERCARME TODAVÍA UN POCO MÁS. OJALÁ NO SE VUELVA ÉSE DE AHÍ.. HASTA AHORA NO SE HA FIJADO EN MÍ NADIE...
YO CREO QUE HA PERDIDO ALGO
PARA MÍ QUE ESTÁ JUGANDO A LOS INDIOS
¡OJÚ! ÉSA VA EN BUSCA DE EMOCIONES
TRANQUILA DEBO PERMANECER TRANQUILA... SI LES SIGO LA CORRIENTE EVITARÉ EL ESCÁNDALO... DEBO MANTENER LA CALMA Y QUITAR IMPORTANCIA A LA COSA.
MUCHACHOS ¿PODÉIS AYUDARME, POR FAVOR?... QUISIERA RECUPERAR ESE HATILLO QUE
¿HATILLO? ¿QUÉ HATILLO? ¡YO NO VEO NINGÚN HATILLO! ¿VEÍS VOSOTROS ALGÚN HATILLO?
NO PERO ESTOY VIENDO UNAS COSAS QUE
¡VAMOS, NO OS RÍAIS!..
¡VAMOS, NO OS RÍAIS MUCHACHOS! ¡ELLA ES UNA PERSONA SERIA! ...¡Y SI VA POR EL MUNDO CON EL CULO AL AIRE ES PORQUE TAMBIÉN SU CULO ES COSA SERIA!
¡JA! ¡JA!
¡ALMA DEBO SEGUIRLES LA CORRIENTE Y MANTENER LA CALMA.
VENGA LEVÁNTATE Y VEN CON NOSOTROS!
¿Y MI HATILLO?
OLVÍDATE DEL HATILLO. YO TE DARÉ ALGO MEJOR
VAMOS, ANDA, SÉ BUENO

*Continuará en el próximo numero*

# COMICS BY COMA

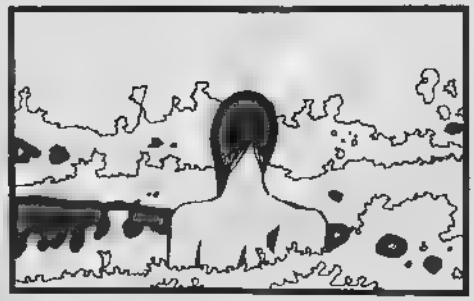
*[illegible] "Jazz", "Metal Hurlant", "Sunday", "Totem" y otras publicaciones.*

## LA BELLA FUERZA DE LA GRAVEDAD

Con una excelente traducción del guionista de ALACK SINNER, el escritor argentino Carlos Sampayo, Editorial Lumen ha publicado el cronológicamente segundo volumen de la saga de un personaje sumamente habitual en las páginas de Totem: VALENTINA CON BOTAS. Cabe precisarse que la adjetivación de "cronológica" se refiere a la recopilación, puesto que los episodios de VALENTINA difundidos a partir de mayo de 1965 por la revista italiana de comics "Linus" (y pronto también por otras del mismo grupo editorial), cabalgan de forma no precisamente ordenada sobre el itinerario de la heroína y se incrustan asimismo sin orden en los sucesivos volúmenes que los han reunido consecutivamente. O sea, que la más adecuada lectura completa de toda la serie debería arrancar del primer tomo, VALENTINA, complementado con el quinto (VALENTINA IN GIALLO) y secundado por el cuarto (DIARIO DI VALENTINA), referido al pretérito de la protagonista. Tras ello, devendría oportuno pasar a este VALENTINA CON BOTAS (VALENTINA CON GLI STIVALI), siguiendo luego con el tercer tomo (VALENTINA NELLA STUFA) y con el sexto (VALENTINA ASSASSINA) y el séptimo (IL RITRATTO DI VALENTINA); LANTERNA MAGICA y VALENTINA PIRATA consumarán el anhelo profundo de la serie por dar vueltas incensantemente sobre un mismo tema que es, en suma, cuanto determina, desde las

áreas del subconsciente y de la opresión sociológica, la vida onírica y real de la protagonista. Tal rumbo de lectura se revela, consiguientemente, muy poco lineal, y supone más bien continuos virajes, retrocesos y nuevos avances alrededor de una mente en que pasado y presente, sueño e imaginación, neuras y esperanzas, se simultanean, se entrecruzan y se influyen; a ello colabora el propio autor, Guido Crepax, no sólo con la secuencia discursiva de sus entregas sino especialmente mediante la estructura de las recopilaciones a las que añade, incluso, páginas creadas exclusivamente para este objetivo. VALENTINA, como obra global, rehuye así su conceptuación en fragmentos y exige su análisis completo, pero incluso éste se revela precario puesto que el intrincado mundo de referencias que Crepax desparrama con respecto al resto de su producción sin la presencia de aquel personaje, reclama obviamente, para la perfecta comprensión de la serie, sumergirse en todos los comics de su autor.

El que supongo único libro dedicado hasta ahora al estudio de la obra de Guido Crepax (a cargo de Vincenzo Mollica y Mauro Paganelli, para Editori del Grifo, 1980) sortea estas dificultades de análisis recurriendo mayoritariamente a una selección de "interpretaciones" del autor por diversos escritores, entre los que figuran Roland Barthes y Alain Robbe-Grillet al lado de nombres ya clásicos de la teoría sobre los comics, Oreste del Buono, Carlo Della Corte, Ranieri Carano, Beppi Zancan, y el mismo Hugo Pratt. Creación de un arquitecto, VALENTINA es de momento, y parece que para largo tiempo, un gran edificio inconcluso, donde, además, no se ha comenzado por los cimientos y continuado por las estructuras básicas, ya que en dicha serie no mandan precisamente las leyes físicas sino los más etéreos recovecos del cerebro humano. Dieciséis años después del nacimiento de VALENTINA a la ficción puede decirse que el universo plasmado por Guido Crepax es, narrativamente hablando, quizás el más complejo de la historia de los comics, después del de Stan Lee durante los años 60, y aún sobrepasa al de este último en esoterismo si se tiene en cuenta que la saga de los FANTASTIC FOUR anexionada a la de otros personajes coetáneos se fundamentaba en una presunta red de acontecimientos mientras que la historia de VALENTINA sólo existe plenamente en las ondas oníricas de su protagonista. Aparte de ello, para que la gran capacidad fabuladora del Stan Lee de la década citada hubiera podido materializarse en unos logros estéticos de similar envergadura a los de Crepax, hubiera requerido la entonces inmensa potencialidad visualizadora de Jim Steranko, innovador paralelo a Crepax en los ámbitos del grafismo y de la influencia cinematográfica, y curiosamente súbdito de Lee en aquella época (realizando el ya legendario NICK FURY de 1967-1968) pero sin colaborar directamente con Lee, eventualidades aparte, en la que, de haber llegado a producirse, hubiera podido ser una obra revolucionaria.



Quizás por esta causa, y por el propio medio de publicación de NICK FURY (comic-books dedicados a público preferentemente juvenil), los hallazgos de Crepax han parecido en Europa mucho más trascendentes que los conseguidos al mismo tiempo y al otro lado del Atlántico por Jim Steranko, prácticamente desconocido en nuestras latitudes durante muchos años. Pero hay que reparar en que si la creatividad de Steranko enlazaba directamente con una concreta línea evolutiva de los comics norteamericanos, la aportación de Crepax representaba un salto abismal sobre el, en 1965-1966, generalmente mediocre y rutinario comic europeo; y también debe considerarse que, frente a la obra interrumpida de Jim Steranko a través de toda la década de los 70 (ahora ha vuelto a reanudarse después de un largo silencio en los comics, sólo roto por su experimento de RED TIDE), la producción de Crepax ha alcanzado una enorme extensión y un entusiasta y permanente reanálisis en torno a sí misma, generando por otra parte realizaciones desligadas de VALENTINA que hoy por hoy pueden significar puntos culminantes de inspiración, como EMMANUELLE o JUSTINE. A la luz de estas precisiones (o imprecisiones, que sería más justo con respecto a VALENTINA) debe verse en profundidad la importancia del tomo ahora editado en España, VALENTINA CON BOTAS.

Un doble episodio, correspondiente a 1967-1968, sintetiza en este volumen algunos de los puntos comentados. La primera parte (llamada en el originario tomo italiano LA FORZA DI GRAVITA y aquí sin título específico) narra una historia a partir de la protagonista, desplazada poco a poco esta última de la perspectiva fundamental del relato... lo que propiciará una segunda parte (FUMETTO DI UN FUMETTO) según la técnica del flashback bajo otro prisma ya fuera de la percepción inmediata del personaje principal. Y todo ello repercutirá en la mayoría de incidentes explicados a continuación, hasta llegar a la espléndida narración de cómo VALENTINA accede en 1970 a la maternidad, episodio, por cierto, que bastaría para distanciar totalmente a la serie de la esencialidad erótica que tantas veces espíritus superficiales han pretendido adjudicarle, siendo así que en Crepax la investigación de la vida sexual del individuo no es sino uno de los imprescindibles accesos a su interés global por el ser humano.

Desde otro punto de vista, hincado en la presente realidad de los comics españoles, VALENTINA CON BOTAS (como otras obras de Crepax ahora felizmente llegadas a nuestros lares) ha de permitir contemplar con mayor objetividad la evolución actual de la narrativa dibujada en este país, donde algún sector de público y algunos comentaristas ocasionales no dudan en contribuir a mitificar producciones presuntamente innovadoras y, en este sentido, a años luz aún de los descubrimientos de Crepax de una década y media atrás. Paradójicamente, mientras todavía se desconoce o se ignora a los auténticos clásicos de los comics (LI'L ABNER, KRAZY KAT, THIMBLE THEATRE, WASH TUBBS, etc.), parece pensarse que artistas aún en la cumbre de la vanguardia, como Guido Crepax, son ya figuras de archivo. Pues no. Es una cuestión, artísticamente hablando, de fuerza de gravedad.

# PARA COLECCIONISTAS

Nuestra editorial pone a disposición de los lectores un servicio de venta de números atrasados, los cuales se remitirán a toda persona que nos los pida contra reembolso, o mediante talón bancario o por giro postal, por el importe en pesetas que figura al pie de cada número. Se ruega que escriban con claridad tanto sus propias señas como nuestra dirección: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, c/Romero Robledo, 28-3.º izqda. MADRID-8. Los residentes en Madrid pueden acercarse al barrio de Argüelles, calle Gaztambide 20, y adquirirlos directamente en "TOTEM", la librería especializada en comics que vende todos nuestros números atrasados. (El presente anuncio anula los anteriores).

BLUE JEANS 1 PTAS 150

BLUE JEANS 2 PTAS 150

BLUE JEANS 3 PTAS 150

BLUE JEANS 4 PTAS 150

BLUE JEANS 5 PTAS 150

BLUE JEANS 6 PTAS 150

BLUE JEANS 7 PTAS 150

BLUE JEANS 8 PTAS 150

BLUE JEANS 9 PTAS 150

BLUE JEANS 10 PTAS 150

BLUE JEANS 11 PTAS 150

BLUE JEANS 12 PTAS 150

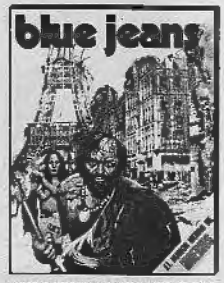
BLUE JEANS 13 PTAS 150

BLUE JEANS 14 PTAS 150

BLUE JEANS 15 PTAS 150

BLUE JEANS 16 PTAS 150

SUPER BLUE JEANS 17 PTAS. 250



SUPER BLUE JEANS 18 PTAS. 250

SUPER BLUE JEANS 19 PTAS. 250

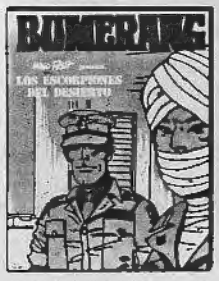
SUPER BLUE JEANS 20 PTAS. 250

BUMERANG 1 PTAS 150

BUMERANG 2 PTAS 150

BUMERANG 3 PTAS 150

BUMERANG 4 PTAS 150



BUMERANG 5 PTAS 150

BUMERANG 6 PTAS 150

BUMERANG 7 PTAS 150

BUMERANG 8 PTAS 150

BUMERANG 9 PTAS 150

BUMERANG 10 PTAS 150

BUMERANG 11 PTAS 150

BUMERANG 12 PTAS 150

BUMERANG 13 PTAS 150

SUPER BUM. 14 250 PTAS

SUPER BUM. 15 250 PTAS.

SUPER BUM. 16 250 PTAS.

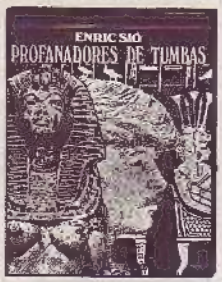
SUPER BUM. 17 250 PTAS.

SUPER TOTEM 1 300 PTAS.

SUPER TOTEM 2 300 PTAS.

SUPER TOTEM 3 300 PTAS.

SUPER TOTEM 4 300 PTAS.




SUPER TOTEM 5 300 PTAS.

SUPER TOTEM 6 300 PTAS.

SUPER TOTEM 7 300 PTAS.

SUPER TOTEM 8 300 PTAS.

SUPER TOTEM 9 300 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 1 500 PTAS

BIBLIB. TOTEM 2 500 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 3 500 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 4 500 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 5 500 PTAS

BIBLIB. TOTEM 6 500 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 7 500 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 8 500 PTAS.

CENTROS INTERNACIONALES DEL COMIC

LIBRERIAS

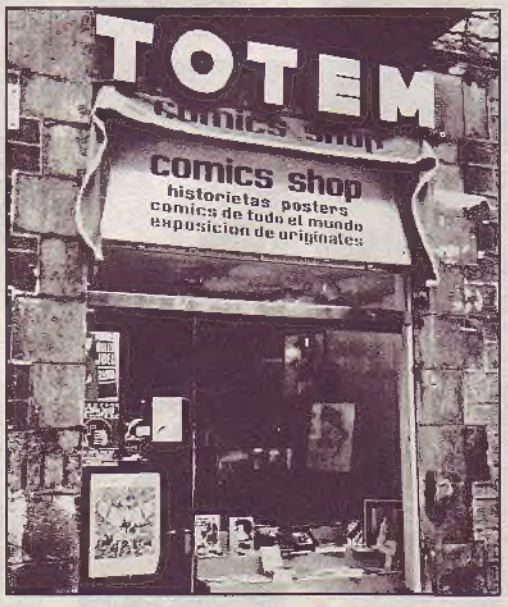
TOTEM

COMICS SHOP

MADRID
C/Gaztambide, 20

BARCELONA
Plza. San José Oriol, 4

PALMA DE MALLORCA
C/Socorro, 12



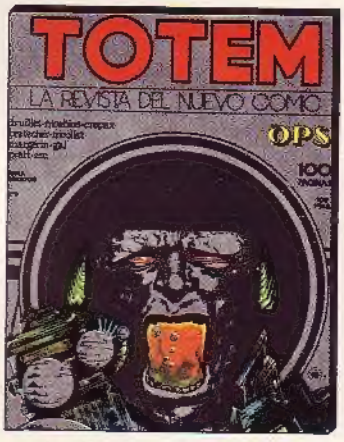
TOTEM 1 175 PTAS.

TOTEM 2 175 PTAS.

TOTEM 3 175 PTAS.

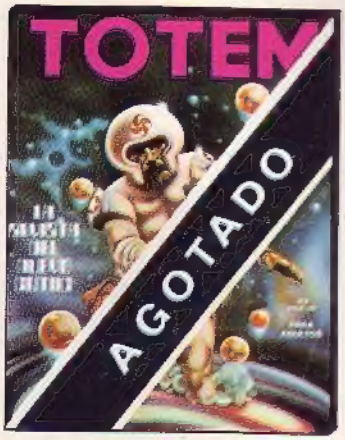
TOTEM 4 175 PTAS.

TOTEM 5 175 PTAS.

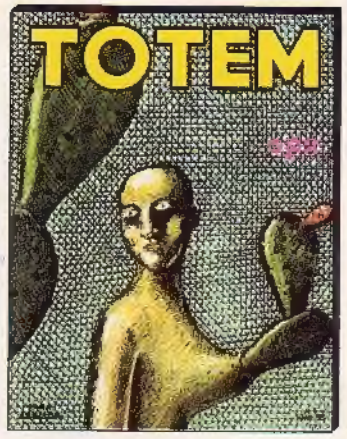



TOTEM 6 175 PTAS.

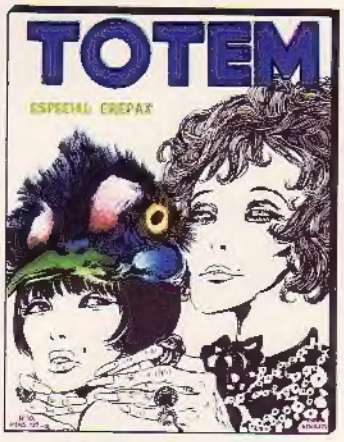
TOTEM 7 175 PTAS.




TOTEM 8 175 PTAS.

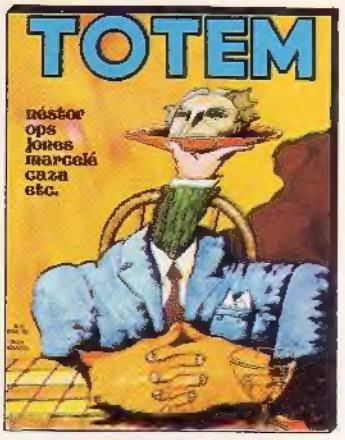



TOTEM 9 175 PTAS.




TOTEM 10 175 PTAS.

TOTEM 11 175 PTAS.

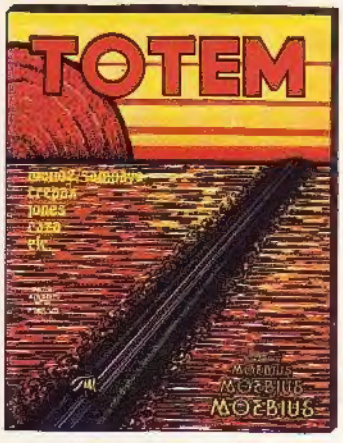



TOTEM 12 175 PTAS.

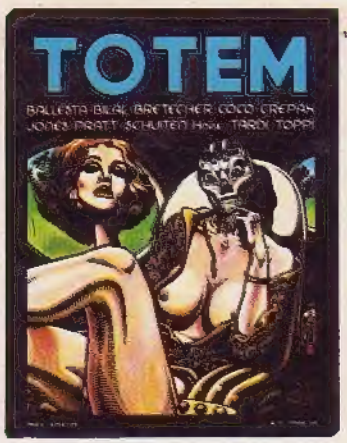
TOTEM 13 175 PTAS.

TOTEM 14 175 PTAS.

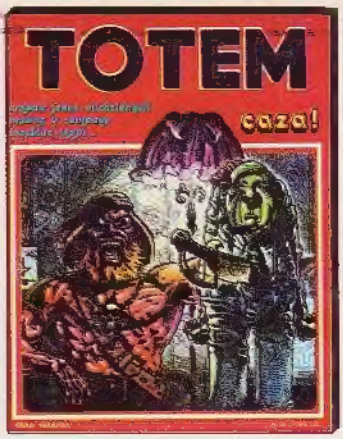
TOTEM 15 175 PTAS.



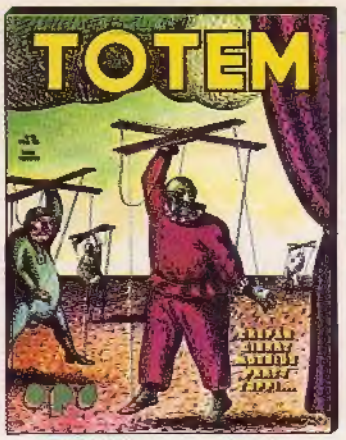

TOTEM 16 175 PTAS.




TOTEM 17 175 PTAS.



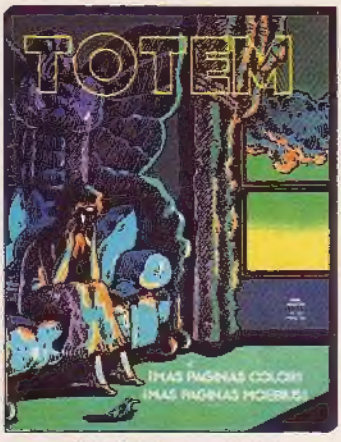

TOTEM 18 175 PTAS.



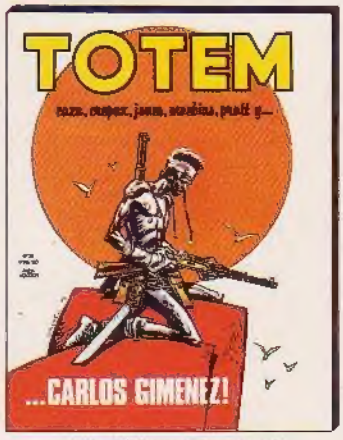

TOTEM 19 175 PTAS.

TOTEM 20 PTAS 175

TOTEM 21 PTAS 175

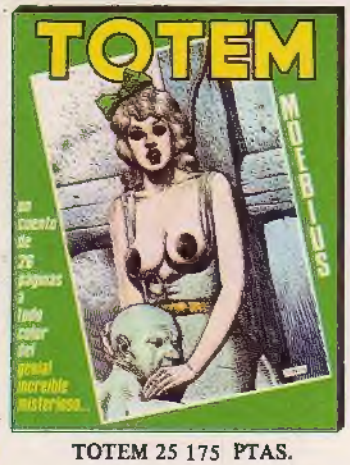



TOTEM 22 175 PTAS.

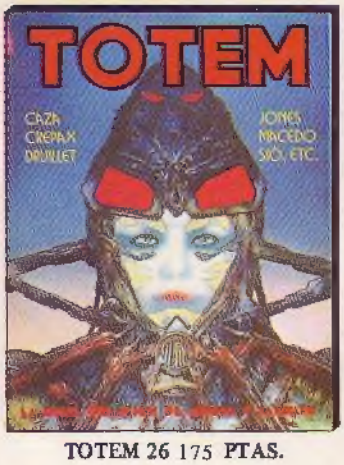



TOTEM 23 175 PTAS.

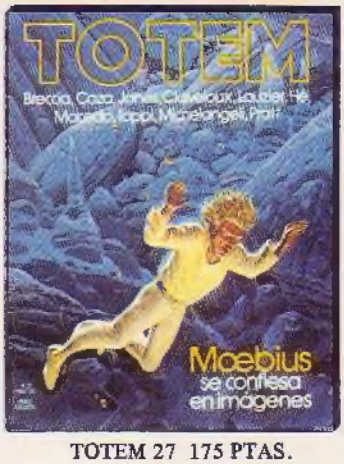
TOTEM 24 175 PTAS.



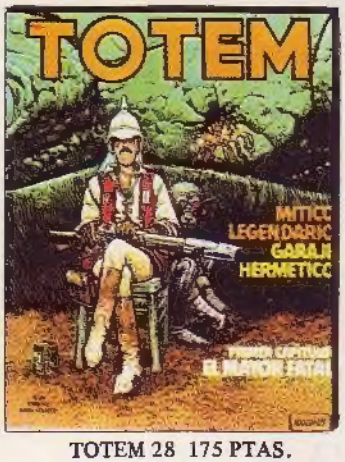

TOTEM 25 175 PTAS.



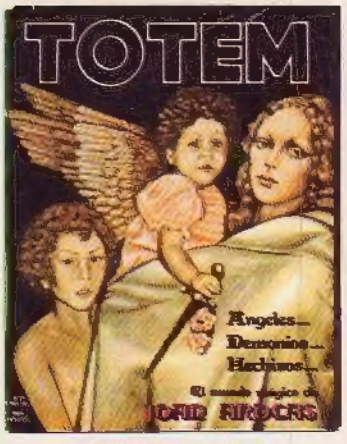

TOTEM 26 175 PTAS.



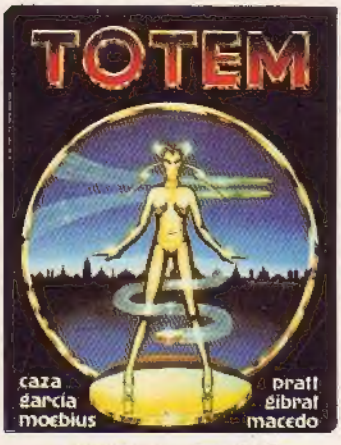

TOTEM 27 175 PTAS.



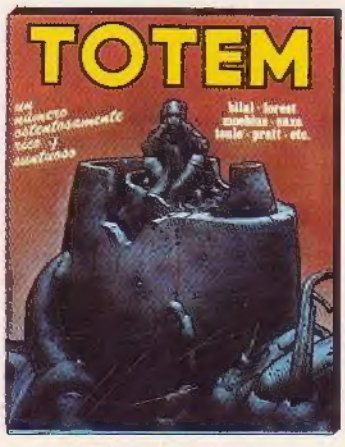

TOTEM 28 175 PTAS.



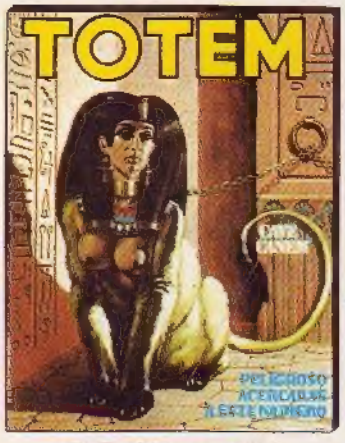

TOTEM 29 175 PTAS.




TOTEM 30 175 PTAS.




TOTEM 31 175 PTAS.




TOTEM 32 175 PTAS.